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RESUMO
Neste artigo, o autor analisa aspectos essenciais da Democracia e do Liberalismo à luz de pensadores como 
Montesquieu, Locke, Rousseau, De Jaucourt, Joseph de Maistre, dos federalistas norte-americanos, do 
debate entre liberais e democratas na Assembléia Constituinte de 1789 e das discussões subseqüentes 
ocorridas na França revolucionária, procurando colocar em evidência uma importante questão de fundo 
para a Teoria Política: a de que a Democracia possa ser apenas um valor universal e, portanto, não ser uma 
realidade político-institucional.
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“Os reis, os aristocratas, os tiranos, quaisquer que 
sejam, não passam de escravos revoltados contra o 
soberano da Terra, que é o gênero humano e contra o 
legislador do Universo, que é a Natureza”.
Maximilien Robespierre
I. ORIGENS DA IDEOLOGIA LIBERAL: LOCKE 
E MONTESQUIEU
As categorias e os princípios constitutivos do 
futuro ideário liberal, tal como foram elaborados 
notadamente por Locke e em seguida por Mon­
tesquieu (divisão e controle recíproco dos poderes; 
exercício de cada poder pelos representantes da 
nação, garantia dos direitos e liberdades individuais 
como valor supremo da ordem política) tinham 
como referência objetiva as instituições inglesas. 
0  termo liberalismo, que só surgiu nas primeiras 
décadas do século XIX, em solo espanhol e em 
seguida inglês, veio portanto designar um ideário 
político preexistente, contrariamente a democra­
cia, vocábulo antiquíssimo, originário da polis 
grega, reativado como palavra-força sintetizadora 
do ideário radical da Revolução Francesa.
Neste mesmo ponto de vista, convém ainda 
observar que se a idéia de liberalismo antecedeu a 
palavra, o Revolution Settlement de 1689, que
1 Marco meu reconhecimento à FAPESP e ao CNPq 
pelas bolsas de pesquisa em cujos resultados se apóia 
o presente estudo.
consolidou a supremacia do Parlamento sobre a 
Coroa, como pedra angular das instituições 
políticas inglesas, foi estritamente contemporâneo 
da elaboração teórica de Locke, que publicou suas 
obras políticas essenciais em 16902. As idéias por 
ele defendidas sintetizaram e sistematizaram os 
resultados de muitos séculos de evolução política, 
das origens feudais do parlamentarismo às 
experiências da Revolução puritana, da guerra civil, 
da ditadura de Cromwell e da frustrada tentativa 
dos dois últimos Stuart (Carlos II e Jaime II) de
2 Locke iniciou carreira política em 1665, quando 
participou de uma missão diplomática em Branden- 
burgo. A partir de 1667, associou seu destino público 
ao de Lord Ashley, Earl of Shaftesbury, a quem serviu 
como secretário quando este foi nomeado Lord Chan- 
cellor em 1672. Shaftesbury perdeu o cargo em 1675. 
Locke viajou então para o continente, mas voltou à 
Inglaterra e à administração pública quando Shaftes­
bury retomou o poder em 1679. Enfim, quando este, 
envolvido em conspiração contra o rei (Carlos II), te­
ve de se exilar, Locke novamente abandonou a Ingla­
terra, refugiando-se nos Países Baixos. Só retomou à 
terra natal em 1689, após a queda dos Stuart e a vitória 
de Guilherme de Orange e do Parlamento.
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restaurar a monarquia absoluta de direito divino. 
Prática e teoria marcharam juntas na Gloriosa 
Revolução. Compreende-se, por isso mesmo, que 
seus protagonistas e doutrinários não tenham 
expresso na palavra liberalismo a idéia-força que 
os inspirava. Como expõe limpidamente Locke no 
segundo tratado, Concerning Civil Government, 
o homem é livre em estado de natureza, mas tal 
liberdade é de pouca valia sem a preservação da 
propriedade, que só a união numa commonwealth 
lhe assegura3. Tal é pois a suprema finalidade da 
comunidade cívica: garantir a propriedade. Esta 
e não, como sustentará mais tarde Montesquieu, 
a liberdade, é para ele a palavra-chave das insti­
tuições políticas inglesas.
Com efeito, o acoplamento retrospectivo do 
epíteto liberalismo à Gloriosa Revolução recebeu 
decisivo impulso de Montesquieu. Pertinentemente 
o erudito italiano Guido de Ruggiero (1962) abre 
o primeiro tópico, intitulado la libertà feuda le , da 
Introdução da Storia dei liberalismo europeo , 
estupendo estudo sobre a evolução de longo prazo 
do ideário liberal, com a célebre fórmula de Mon­
tesquieu, “na França a liberdade é antiga, o despo­
tismo recente”. Explica que de fato a liberdade é 
mais antiga do que o absolutismo da monarquia 
moderna, já que tem suas raízes no sociedade feu­
dal (RUGGIERO, 1962: 03). O texto, mais citado 
do que lido, que contém a célebre doutrina da tri- 
partição dos poderes, abre o capítulo VI (intitulado 
“Da constituição da Inglaterra”) do livro XI (inti­
tulado “Das leis que formam a liberdade política 
em sua relação com a constituição”) do Espírito 
das leis que, vale lembrar, foi publicado em 1748, 
sessenta anos após a concretização histórica de 
seu paradigma4. Os quatro primeiros capítulos dá-
3 Cf. o capítulo IX, “Of the Ends of Political Society 
and Government”, em especial os § 123 e 124, de 
Concerning Civil Government. No § 124 Locke é 
categórico: “The great and chief end [...] of men 
uniting into commonwealths, and putting themselves 
under government, is the preservation of their pro­
perty; to which in the state of Nature there are many 
things wanting” (LOCKE, 1952: 53).
4 Vale lembrar que a despeito de afirmar que “há em 
todo Estado três espécies de poderes [pouvoirs\\ 
Montesquieu distingue a “potência [puissance] 
legislativa, a potência executora [exécutrice] das 
coisas que dependem do direito das gentes e a po­
tência executora daquelas que de-pendem do direito 
civil” (MONTESQUIEU, 1876: 06).
quele livro constituem curtas notas semânticas 
(respectivamente, “Idéia geral”, “Diversas signifi­
cações dadas à palavra liberdade”, “O que é a li­
berdade”, “Continuação do mesmo assunto”). O 
quinto, também curto, intitula-se “Do objeto dos 
diversos Estados”. Difícil evitar, ao lê-lo, um certo 
arranhão no sentimento de admiração intectual que 
inspira o ilustre pensador. Sustenta que “a expan­
são (agrandissement) era o objeto de Roma; a guer­
ra o da Lacedemônia; a religião, o das leis judaicas; 
o comércio, o de Marselha; a tranquilidade pública, 
o das leis da China; a navegação, o dos Ródios 
[...]” (MONTESQUIEU, 1876: 05) [etc.]. Ainge- 
nuidade deste funcionalismo teleológico salta aos 
olhos: nem os maiores pensadores escapam das 
banalidades. O importante, entretanto, é a consta­
tação de que “há também uma nação no mundo 
que tem por objeto direto de sua constituição a 
liberdade política. Vamos examinar os princípios 
sobre os quais se fundamenta. Se são bons, a li­
berdade neles se mostrará como num espelho” 
(MONTESQUIEU, 1876: 05). Está aí, portanto, 
solenemente anunciado, o paradigma inglês.
Contrariamente aos cinco que o precedem, o 
capítulo VI, livro XI, é longo. Pretende demonstrar 
que a garantia das liberdades políticas, objetivo da 
Constituição da Inglaterra, fundamenta-se na se­
paração e controle recíproco dos poderes. A argu­
mentação, entretanto, é principalmente negativa. 
Mostra, com vários exemplos, que em toda parte 
onde os poderes se concentram e se confundem, 
as liberdades públicas desaparecem. Numa das 
poucas passagens em que examina diretamente 
as instituições inglesas, enfatiza que a participação 
política do povo deve se limitar à eleição dos re­
presentantes. “A grande vantagem dos represen­
tantes está em que são capazes de discutir os 
assuntos. O povo não é de modo algum apto para 
tanto: nisto reside um dos grandes inconvenientes 
da democracia” (MONTESQUIEU, 1876: 12). 
Desde o nascedouro, portanto, fica expressa a in­
compatibilidade do liberalismo (cujo valor supre­
mo é a liberdade política) com a democracia (cujo 
valor supremo é a soberania popular). Montes­
quieu, com efeito, considerava um “grande vício 
da maioria das repúblicas antigas o direito que tinha 
o povo de participar das resoluções ativas, que 
exigem alguma execução, coisa da qual ele é inteira­
mente incapaz” (MONTESQUIEU, 1876: 13). O 
povo só deve participar do governo “para escolher 
seus representantes”. Em linguagem atual: sua par­
ticipação política deve se restringir ao voto. Exata-
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mente o que Schumpeter sustentará duzentos anos 
depois, mas chamando ambiguamente de método 
democrático um procedimento que Montesquieu, 
fiel ao sentido das palavras, caracterizava como 
não-democrático5, insistindo em que o Poder 
Legislativo deve ser exercido plenamente pelos 
deputados ou representantes, “que receberam 
daqueles que os escolheram uma instrução geral”, 
nno sendo necessário que “deles recebam uma 
instrução particular sobre cada assunto”. Reco­
nhece que se o mandato dos representantes fosse 
imperativo, isto é, se carecesse de uma “instrução 
particular sobre cada assunto”, “a palavra dos de­
putados expressaria mais a voz da nação”. Mas 
isso acarretaria discussões intermináveis e parali­
saria, nas situações urgentes, a força da nação.
II. O ENGANO DO POVO INGLÊS6
É conhecida a réplica contundente de Rousseau 
a Montesquieu no capítulo XV (“Des députés ou 
représentants”) do livro III do Contrato socia l: 
“A soberania não pode ser representada pela 
mesma razão que não pode ser alienada; consiste 
essencialmente na vontade geral e a vontade não 
se representa: ela é a mesma ou ela é outra; não há 
meio-termo. Os deputados do povo não são nem 
podem ser seus representantes; são apenas seus 
comissários; não podem concluir nada defini­
tivamente. Toda lei que o povo em pessoa não 
ratificou é nula; não é uma lei. O povo inglês pensa 
ser livre; engana-se muito. Ele só o é durante a 
eleição dos membros do parlamento; assim que
5 Para desqualificar o apelo ao significado originário 
e à milenar consistência semântica do termo democra­
cia (demos = people e kratein = to rule), justificando 
assim as liberdades que com ele toma, Schumpeter 
enumera casuisticamente as dificuldades para conferir 
sentido operacionalmente preciso aos conceitos de 
people e rule (SCHUMPETER, 1975: 243-249). Escapa 
a seu pragmatismo metodológico o caráter relacional 
e portanto a tensão dialética entre as categorias polí­
ticas. A carga semântica de democracia, povo, poder 
etc. se determina, em cada situação histórica, pelas 
categorias a que se opõe.
6 Retomamos sinteticamente neste tópico, cujo título
nos foi inspirado pelo artigo de L. R. Salinas Fortes 
(1978), argumentos já desenvolvidos em CCA democra­
cia: história e destino de uma idéia” (QUARTIM DE 
MORAES, 1988/1989) e em “A evolução da idéia de 
democracia de Rousseau a Robespierre”, publicado 
em espanhol sob o título “La evolución de la idea de 
democracia de Rousseau a Robespierre” (QUARTIM 
DE MORAES, 1996).
estes são eleitos, ele é escravo, ele não é nada 
[...]” (ROUSSEAU, s.d.: 306).
A identificação da soberania à vontade coletiva 
dos cidadãos, inalienável e intransferível, a tal 
ponto associou o nome de Rousseau à democracia 
que mesmo os bons hermeneutas de sua obra 
manifestam relutância em aceitar como algo mais 
do que uma boutade a célebre observação de que 
“se houvesse um povo de deuses, governar-se-ia 
democraticamente. Um governo tão perfeito não 
convém aos homens” (ROUSSEAU, s.d.: 04)7. 
Salinas Fortes, que consagrou muito talento e 
paixão intelectual ao estudo de Rousseau, inter­
rompido por sua morte prematura, deixou clara 
tal relutância no artigo “O engano do povo inglês” 
(FORTES, 1978). Segundo ele, a paradoxal recusa 
do grande filósofo da democracia em considerá- 
la conveniente para os homens, não passaria de 
uma questão terminológica: “não podemos dizer 
que Rousseau seja um adversário da ‘democracia’ 
ou nem mesmo que mantenha uma posição cética 
com relação a ela, se entendermos por democracia 
— num sentido, é verdade, diferente do seu, mas 
mais comumente empregado — o sentido que con­
fere ao ‘povo’ o poder soberano. A questão das 
formas de governo se mostra, afinal, secundária” 
(FORTES, 1978: 124). Além de inaceitável do 
ponto de vista da História da Filosofia (não se pode 
discutir o pensamento de Rousseau dando às 
palavras que empregou um sentido “diferente do 
seu”), o argumento de Salinas coloca ao menos 
duas dificuldades de fundo, cujo exame mostrará 
que, neste caso, como nos outros, não se pode 
separar a palavra da idéia que denota, a forma 
léxica do conteúdo teórico e que convém portanto 
levar inteiramente a sério o paradoxo (e não bou­
tade) da perfeição excessiva da democracia.
A primeira dificuldade se exprime na tentativa 
de resolver o paradoxo com a observação de que 
a questão essencial é a da soberania do povo; a 
das “formas de governo” seria “secundária”. Longe 
de nos esclarecer, o argumento remete ao anti­
quíssimo problema filosófico da relação entre a 
essência e os atributos, ou em linguagem mais 
atual, entre o principal e o secundário. Para Rous­
seau, a questão das formas de governo era tão
7 Cf., para uma análise mais pormenorizada, o tópico 
“O paradoxo da democracia em Rousseau” (QUAR- 
TIMDEMORAES, 1988/1989: 7-11).
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importante que lhe consagrou todo o Livro III do 
Contrato social. Logo na abertura do Io capítulo 
(uDu gouvernem ent en général”) deste Livro, 
ilustra com uma claríssima metáfora como entende 
a relação entre soberania e governo: “Toda ação 
livre tem duas causas [...]: uma, moral, a saber, a 
vontade que determina o ato; outra, física, a saber, 
o poder que a executa. Quando ando em direção a 
um objeto, é preciso primeiro que eu queira ir até 
ele; em seguida, que meus pés me levem. Que um 
paralítico queira correr, que um homem ágil não o 
queira, ambos ficarão no mesmo lugar. O corpo 
político obedece aos mesmos fatores: nele se 
distinguem da mesma maneira a força e a vontade; 
esta, sob o nome de poder legislativo, aquela sob 
o nome de poder executivo. Nele nada se faz nem 
se deve fazer sem o recurso de ambos” (ROUS­
SEAU,s.d.: 277).
Descartar como “secundária” a forma de go­
verno é descartar a força que executa a determi­
nação da vontade, deixando-a impotente. (O pró­
prio Montesquieu, geralmente considerado como 
o teórico da tripartição dos poderes do Estado, 
distingue o poder legislativo (puissance législative) 
dos dois poderes executivos, a “puissance exé- 
cutrice des choses qui dépendent du droit des gens'*' 
e a “puissance exécutrice de celles qui dépendent 
du droit civil”, chamando a esta última “ puissance 
dejuger”) (MONTESQUIEU, 1876: 07). De fato, 
o que é julgar senão executar as leis? A oposição 
legislarIexecutar é portanto complementar.
Não é somente em Rousseau, entretanto, que 
o argumento de Salinas não encontra amparo. 
Também considerando a evolução da problemática 
da democracia até nossos dias, chegamos à mes­
ma conclusão negativa. Com efeito, temas decisi­
vos como o do exercício da cidadania, o do fortale­
cimento dos partidos, o do controle dos gover­
nantes pelos governados e dos legiferantes pelos 
legislados etc., envolvem indissociavelmente a de­
claração da lei e sua execução, a forma insti­
tucional e o conteúdo político, o princípio da sobe­
rania popular e sua realização efetiva. Cada qual 
sabe, por observação própria, que a conquista da 
cidadania é um longo e dificílimo processo, que 
talvez dependa até mais do poder de executar (isto 
é, da forma de governo) do que do de legislar (is­
to é, do exercício da soberania). E corriqueira, 
com efeito, a constatação de que as leis são demo­
cráticas, mas a realidade social iníqua e opressiva.
A segunda dificuldade que impede de aceitar o 
argumento em exame desmente, mais ainda do
que a primeira, o pretenso caráter meramente ter­
minológico do “paradoxo da democracia”. Rous- 
seau, com efeito, não diz apenas que a democracia 
é perfeita demais para os homens. Não a apresenta 
como um ideal desej ável, nem como um paradigma 
a ser imitado, nem como uma idéia reguladora a 
orientar, desde sua inacessível distância, a ação 
política. Ele a recusa em função duma argumenta­
ção cerrada, exposta nos dois primeiros capítulos 
do Livro III do Contrato social. O primeiro se a- 
bre, como vimos, pela ilustração metafórica das 
relações entre soberania e governo, aquela corres­
pondendo à vontade, este à força do corpo político. 
A análise anunciada por esta metáfora é tão densa 
que Rousseau julgou conveniente advertir o leitor, 
antes de iniciá-la, “de que este capítulo deve ser 
lido cuidadosamente; não conheço a arte de ser 
claro para quem não quer prestar atenção” (ROUS­
SEAU, s.d.: 277).
Foge ao nosso escopo e seguramente ultrapas­
sa nossa capacidade resumir aqui, mesmo para o 
mais atento dos leitores, a análise assim anunciada, 
que se prolonga no também difícil segundo capítulo 
“Do princípio que constitui as diversas formas de 
governo”. Referiremos tão somente o argumento 
que mais diretamente concerne à concepção rous- 
seauniana de democracia. Decorre, como um teo­
rema, da definição de governo (= poder executivo) 
como corpo intermediário aplicado ao corpo 
político enquanto soberano. Considerado em sua 
coesão interna, o governo será tanto mais fraco 
quanto mais numerosos forem seus integrantes, 
já que sua vontade coletiva estará diluída entre 
maior número de vontades particulares. Na demo­
cracia, como estabelece o terceiro capítulo (“Di­
visão dos governos”), o governo é atribuído “a 
todo o povo ou à maior parte do povo, de modo a 
haver mais cidadãos magistrados do que cidadãos 
simples particulares” (ROUSSEAU, s.d.: 283). 
Magistrados ou não, os cidadãos são humanos, 
isto é, portadores, debaixo da vontade governa­
mental, de uma vontade particular. Segue-se, 
estando a coesão da vontade governamental na 
razão inversa do número de magistrados, que o 
governo democrático é inevitavelmente fraco. E 
o que demonstra Rousseau no raciocínio seguinte: 
“[...] unamos o governo à autoridade legislativa; 
façamos o príncipe do soberano e de todos os 
cidadãos, outros tantos magistrados; então, a von­
tade do corpo [governamental], confundida com 
a vontade geral, não terá mais atividade do que 
esta e deixará a vontade particular com toda sua 
força. Assim o governo, sempre com a mesma
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força absoluta8, estará com um mínimo de força 
relativa ou atividade” (ROUSSEAU,s.d.: 282).
Resumindo: se todos os cidadãos são gover­
nantes (= magistrados), como também são, por 
definição, legisladores, a vontade legislativa, a 
vontade governamental e a vontade particular 
coexistirão em todos e em cada um dos membros 
do corpo político, o que tenderá a fazer prevalecer 
a vontade particular. Num povo de deuses, quem 
sabe, cada qual pensaria antes no interesse comum 
do que no interesse particular. Entre os humanos, 
só um povo muito pequeno, onde a diluição do 
poder governamental se compense pelo maior 
peso relativo de cada cidadão no poder legislativo 
soberano, a forma democrática de governo apre­
senta viabilidade.
Em III, 1, Rousseau já havia, através de uma 
comparação numérica, ilustrado esta possibilidade: 
num corpo político composto de 10.000 cidadãos, 
cada um dispõe de 1/10.000 da soberania; num 
corpo político composto de 100.000, o poder de 
cada um é 10 vezes menor = 1/100.000. Assim 
pois, quanto menor o Estado, maiores as possibili­
dades de que nele funcione um governo democrá­
tico. Longe, porém, de valorizar tais possibilida­
des, a teoria do Contrato social trata-as como resi­
duais. Ao discutir, com efeito, em III, 9 os “sinais 
de um bom governo”, assim raciocina Rousseau: 
“Qual é o fim da associação política? E a conserva­
ção e a prosperidade de seus membros. E qual é o 
sinal mais seguro de que eles se conservam e pros­
peram? É seu número e sua população [...]. Tudo 
mais sendo igual, o governo sob o qual [...] os 
cidadãos povoam e multiplicam mais do que os 
outros é infalivelmente o melhor” (ROUSSEAU, 
s.d.: 298).
Daí se infere que sob um bom governo, a de­
mocracia tomar-se-á cada vez mais difícil, já que 
aumentará o número de cidadãos... Rousseau vai 
mais longe ainda na crítica da democracia exa­
tamente ao tratar, em III, 4, da forma democrática 
de governo: “Não é bom que aquele que faz as leis
8 Por força absoluta do governo, Rousseau (s.d.: 
282) entende a “força total” do Estado; ela é portanto 
invariável em cada Estado, já que com este se confun­
de. Varia a força do corpo governamental relativa­
mente ao corpo político em seu todo.
as execute, nem que o corpo do povo desvie sua 
atenção das perspectivas gerais para consagrá-las 
aos assuntos particulares. Nada é mais perigoso 
do que a influência dos interesses privados nos 
negócios públicos e o abuso das leis pelo governo 
é um mal menor do que a corrupção do legislador, 
conseqüência infalível das perspectivas parti­
culares” (ROUSSEAU, s.d.: 284)9.
Mostrando-se, de resto, sensível à flutuação 
semântica do termo democracia, ele acrescenta 
em seguida que “a tomar o termo no rigor da acep­
ção, jamais existiu nem existirá nunca uma verda­
deira democracia. É contra a ordem natural que o 
grande número governe e o pequeno seja gover­
nado. Não se pode imaginar que o povo perma­
neça incessantemente reunido para cuidar dos 
negócios públicos e pode-se ver facilmente que 
ele não pode formar comissões para isso sem que 
mude a forma da administração” (ROUSSEAU, 
s.d.: 285). Com efeito, um governo de comissários 
do povo já não é mais uma democracia “no rigor 
da acepção”. A ditadura jacobina na Revolução 
Francesa e a bolchevista na Revolução Russa, de­
ram amplamente razão a Rousseau.
III. DE JAUCOURT: O VERBETE DEMOCRA­
CIA NA ENCYCLOPÉDIE
Em 1754, seis anos depois do Espírito das leis 
e oito anos antes do Contrato social, foi publicado 
no IV Volume da Enciclopédia, que incluía a letra 
D, o verbete Democracia. Seu autor, o chevalier 
De Jaucourt, embora não tenha adquirido a cele­
bridade póstuma de outros enciclopedistas foi, 
depois de Diderot, o mais produtivo dos colabora­
dores da magna empreitada que sintetizou a cultura 
da Ilustração Francesa. Foi também o principal 
“politólogo” do grupo. Vinte e um dos trinta e nove 
verbetes que trazem sua assinatura versam, com 
efeito, sobre doutrinas, instituições, valores e for­
9 No mesmo contexto enfatiza o que mais adiante ca­
racterizaremos como o princípio da relação inversa­
mente proporcional entre a viabilidade do espírito 
de cidadania democrática e o tamanho do corpo po­
lítico: “[...] que de choses difficiles à réunir ne suppo­
se pas ce gouvernement! [...] un Etat très petit, où le 
peuple soit facile à rassembler, et où chaque citoyen 
puisse aisément connoitre tous les autres [...]” 
(ROUSSEAU, s.d.: 285).
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mas do poder político.
A primeira e fundamental característica de sua 
definição de democracia se inscreve claramente 
na tendência contratualista: “[...] a democracia 
só se forma propriamente quando cada cidadão 
entregou [a remis] a uma assembléia composta 
de todos, o direito de regular todos os assuntos 
comuns [...]” (DE JAUCOURT, 1764: 816).
Rousseau, com o rigor conceituai que falta a 
De Jaucourt, diria que tal “assembéia” é o corpo 
político enquanto tal, qualquer que venha a ser 
sua forma de governo . Dir-se-á que este empregou 
a palavra num sentido mais moderno do que aquele, 
isto é, como sinônimo de soberania popular ? Não 
inteiramente. Na seqüencia de sua análise, com 
efeito, De Jaucort retoma a antiga carga semântica 
do termo e a problemática nela envolvida. “Diver­
sas coisas”, observa, são “absolutamente necessá­
rias para a constituição deste gênero de governo '\ 
a saber: a) “ [...] um determinado lugar e um 
determinado período de tempo... para deliberar em 
comum sobre os assuntos públicos [...]. b) a regra 
de que a maioria [pluralité] dos sufrágios será 
considerada como a vontade do corpo em sua 
totalidade [...]. c) magistrados [...] encarregados 
de convocar a Assembléia do povo e de fazer 
executar os decretos da assembléia soberana [...]” 
(DE JAUCOURT, 1764: 816). Com efeito, acres­
centa De Jaucourt, “no que se refere à pura de­
mocracia, isto é, aquela em que o povo nele mesmo 
e por ele mesmo exerce sozinho todas as funções 
do governo, não conheço exemplo algum no mun­
do, a não ser talvez algum lugarejo, como São 
Marino na Itália, onde campônios governam um 
rochedo miserável cuja posse ninguém cobiça” 
(DE JAUCOURT, 1764: 816).
A ressalva expressa no ponto (c) constitui, co­
mo já terá ficado claro, o “nó” da evolução semân- 
tico-conceptual do termo e da idéia de democracia 
no século das Luzes e no limiar da era das re­
voluções. Nela reconhecemos, com efeito, além 
do lugar comum de que a possibilidade da “pura” 
democracia é inversamente proporcional às 
dimensões geográfico-demográficas do corpo 
político, uma forte convergência com a doutrina 
que seria exposta oito anos depois no Contrato...
Embora sua terminologia seja imprecisa, De 
Jaucourt situa a soberania na Assembléia do povo 
e portanto atribui-lhe a responsabilidade intrans­
ferível de dizer a lei. Fala em “decretos”, mas a 
lógica de seu argumento deixa claro que se trata 
essencialmente não de decisões ad hoc e sim de
normas exprimindo a Vontade Geral, cujo querer, 
como explica o Contrato (livro II, cap. VI), é o 
“de todo o povo sobre todo o povo”.
Como Rousseau, De Jaucourt reconhece certa 
ambigüidade semântica no termo “democracia”. 
Por isso mesmo distinguem uma democracia “pu­
ra” ou “em sua acepção rigorosa” (relegada por 
De Jaucourt a um “rochedo miserável” e reservada 
por Rousseau a um “povo de deuses”) de uma 
democracia aproximativa. Só que, para De Jau­
court, esta é valorizada. “Puro”, em seu argumento, 
não quer dizer essencial, paradigmático, mas sim­
plesmente abstrato, isolado, artificialmente ou 
casualmente separado. A democracia real é concre­
ta, portanto complexa. Tem, porém uma essência: 
a soberania pertence à Assembléia do povo. Já 
Rousseau, para enfatizar a distinção, decisiva em 
seu sistema conceptual, entre soberania e governo, 
desvaloriza (mais exatamente, valoriza ironica­
mente) a acepção rigorosa de democracia, desvin- 
culando-a conceitualmente do princípio da sobe­
rania popular (= de que a Vontade Geral é im­
prescritível e inalienavelmente soberana). Mais: 
desaconselha formal e explicitamente o governo 
democrático com o argumento, já referido, de não 
ser bom “que aquele que faz as leis as execute”.
A concepção de De Jaucourt anuncia pois a 
de Rousseau em duas teses essenciais: a soberania 
pertence à Assembléia do povo: o povo, enquanto 
tal, não pode governar, salvo um rochedo mise­
rável. Se sua doutrina parece mais moderna que a 
do Contrato quando chama de dem ocracia  a 
soberania popular, coincide com o contratualismo 
rousseauniano na exigência de que as decisões 
soberanas sejam tomadas diretamente pelo povo, 
cabendo aos magistrados por ele designados tão 
somente executá-las. Como Rousseau, De Jau­
court não admite que representantes do povo a 
ele se substituam na elaboração das leis.
Falta entretanto a distinção entre soberania 
(atribuição inalienável e imprescritível da Vontade 
Geral) e governo (execução das leis) no contratua­
lismo de De Jaucourt. Vale dizer: falta o conceito 
da diferença entre legislar e executar, embora a 
diferença enquanto tal esteja presente no seu pen­
samento, que identifica o governo de magistrados 
(isto é, de comissários do povo) à democracia e 
portanto o governo dos comissários do povo ao 
governo do povo, mas recusa admitir uma Assem­
bléia dos representantes do povo (uma câmara de 
deputados) no lugar do povo soberano.
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IV A DEFINIÇÃO DE DEMOCRACIA  DOS FE- 
DERALISTAS NORTE-AMERICANOS
Trinta e três anos após o chevalier De Jaucourt 
e vinte e cinco anos após o Contrato social, James 
Madison, no artigo n° 10 do Federalist, enfrentou 
a definição da democracia no momento histórico 
em que a recém-promulgada (a 17 de setembro 
de 1787) Constituição dos Estados Unidos da Amé­
rica era contestada pelos adversários da União Fe­
deral, interessados em preservar a mais ampla 
autonomia estadual. A discussão sobre o tema foi 
desenvolvida por James Madison, autor, ao lado 
de Alexander Hamilton e de John Jay de The 
Federalist, coleção de 85 artigos de fundo redi­
gidos entre outubro de 1787 e abril de 1788, em 
defesa do fortalecimento da União norte-ameri­
cana, contestada pelos partidários de uma Confe­
deração frouxa.
Para defender o princípio federal, cumpria jus­
tificar a necessidade de um certo grau de centra­
lização do poder político sem o qual a União seria 
demasiado vulnerável à ação desagregadora das 
facções e dos interesses particulares. Foi com essa 
preocupação presente ao espírito que Madison 
enfatizou a diferença entre democracia e república. 
O argumento gira em tomo da ameaça que a “vio­
lência das facções” faz pairar sobre o governo 
popular {popular government). Como enfrentar 
tal ameaça sem ferir o caráter popular do govemo? 
Antes de mais nada cumpre esclarecer o que se 
entende por facção. Madison a define como “[...] 
um certo número de cidadãos, podendo constituir 
uma maioria quanto uma minoria no todo, que estão 
unidos e ativados por algum impulso comum de 
paixão ou de interesse, oposto aos direitos de ou­
tros cidadãos, ou aos interesses permanentes e 
integrados da comunidade” (MADISON, 1952a: 
50).
Para o contratualismo sistemático, rigoroso e 
radical de Rousseau, a existência de “direitos” de 
determinados cidadãos não está acima nem fora 
do alcance da Vontade Geral. Se a maioria do corpo 
político adotar uma lei iníqua ou torpe, será sinal 
de que ele se corrompeu. Mas, admitindo-se estar 
corrompido o corpo político, retoma-se ao estado 
de natureza, à hobbesiana guerra de todos contra 
todos, na qual não há direitos, apenas força.
Restrição liberal à soberania popular, a definição 
de facção antecipa a crítica à ditadura da multidão 
e ao Terror jacobino que iria ser desenvolvida 
convergentemente por De Maistre e Burke e em
seguida por liberais antidemocratas como Benjamin 
Constant. Há direitos, estabelecidos por Deus, 
ditos naturais por se conceber a Natureza como 
obra de Deus, e/ou consolidados por imemorial 
tradição, que nenhuma “soberania popular” pode 
desconhecer nem muito menos abrigar, sob pena 
de se converter em facção ilegítima.
Evidentemente, para que uma facção possa 
pretender encarnar a Vontade Geral, é preciso que 
seja majoritária. Uma facção minoritária, nota 
Madison, pode convulsionar a sociedade e bloquear 
a administração, mas será contida institucional- 
mente pelo princípio republicano de respeito à 
vontade da maioria. Mas se a maioria for facciosa, 
não haverá norma republicana que a impeça de 
“sacrificar à sua paixão ou interesse dominante 
tanto o bem público quanto o direito dos outros 
cidadãos” (MADISON, 1952a: 51). Por isso, “pro­
teger o bem público e os direitos privados contra 
o perigo de tal facção e ao mesmo tempo preservar 
o espírito e a forma do govemo popular, é então o 
grande objetivo a que se dirigem nossas investi­
gações” (MADISON, 1952a: 51). Os liberais de 
direita, nos Estados Unidos e alhures, costumam 
levar a sério apenas a primeira metade do “grande 
objetivo” de Madison. Importa manter os interes­
ses adquiridos e a “ordem” face a maiorias eleitorais 
subversivas. Quanto ao “espírito” e à “forma do 
govemo popular”, melhor é sacrificá-las quando 
o exige a “segurança nacional”... A Madison, 
porém, sequer ocorre a “solução” liberticida de 
substituir o govemo popular pelo govemo militar. 
A solução que busca deve satisfazer as duas 
condições indicadas. Como anunciamos acima, ela 
envolve a distinção entre democracia e república, 
constituindo portanto um nexo importante na 
evolução das doutrinas políticas entre Rousseau e 
a Revolução Francesa.
O argumento de Madison repousa na carac­
terização da expressão “govemo popular” como 
um gênero do qual democracia e república são as 
espécies. Vale notar que tal expressão, embora 
praticamente ausente do léxico político da época, 
tinha atrás de si uma longa tradição, j á que constitui 
a tradução latina (popularis gubernatio) do termo 
grego demokratia. Etimologicamente, portanto, 
democracia e govemo (ou poder) popular são si­
nônimos. Madison, portanto, confere maior exten­
são a este último, com o objetivo explícito de re­
cusar a democracia (convergindo, neste ponto, 
com Rousseau) mas não a outra forma de govemo 
popular, a república.
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A recusa da democracia retoma os lugares 
comuns já evocados ao longo do presente estudo 
e que, em última análise, remetem ao paradigma 
grego. Como Rousseau e De Jaucourt, Madison, 
para melhor argumentar, refere-se à “pura 
democracia”, isto é, “uma sociedade consistindo 
num pequeno número de cidadãos que se reúnem 
e administram o governo pessoalmente” (MADI- 
SON, 1952a: 51). Um tal regime não dispõe de 
nenhum antídoto institucional “para os malefícios 
de facções”. Daí o fato de que “tais democracias 
sempre têm sido espetáculos de turbulência e 
confronto” (MADISON, 1952a: 51).
A república, porém, proporciona a terapia 
institucional capaz de debelar o vírus faccioso. 
Através do “esquema de representação”, isto é, 
da “delegação de governo” a “um pequeno número 
de cidadãos eleitos pelos restantes” obteremos “a 
cura que estamos buscando” . Combinada ao 
“maior número de cidadãos e maior esfera de 
território” sobre a qual a república (por oposição 
à “democracia pura”) pode se estender, a delegação 
de governo permite que um “corpo escolhido de 
cidadãos” possa “discernir melhor” (do que amas­
sa do povo) “o interesse verdadeiro de seu país” 
(MADISON, 1952a: 51-52). O elitismo é explícito. 
Na terminologia mais rigorosa de Rousseau, 
Madison está preconizando uma aristocracia, isto 
é, um governo dos melhores, exatamente como o 
fará Sieyès, dois anos depois, na Assembléia 
Nacional Francesa.
Esta distinção terminológica envolve outra que, 
desde a Antigüidade, os pensadores políticos 
haviam enfrentado ao perguntar qual a virtude 
própria de cada forma de governo (ou poder). 
Designâmo-la atualmente pela expressão “espírito 
de cidadania” . E evidente que a democracia 
entendida em seu sentido forte de auto-governo 
do povo exige cidadãos virtuosos10. Exige espírito 
público de todos e de cada um. Já notamos que a 
possibilidade de realizar tal exigência é relacionada, 
pelos pensadores do século XVIII, ao tamanho 
do povo. Sintomaticamente, não são os revolucio­
10 Durante a mobilização cívica de 1992 contra a 
quadrilha da Casa da Dinda (F. Collor, P.C. Farias e 
asseclas), prosperou junto aos ignorantes e aos tolos, 
que são muitos (se não o fossem Collor não teria sido 
eleito presidente, nem portanto teria sido preciso 
destitui-lo), a fórmula pela etica na política e, na tri­
lha desta, a distinção entre indivíduos éticos e aéticos. 
Soberba estultice liberalóide! O conceito de aético é
nários, não é nem Rousseau nem Robespierre, e 
sim Madison e outros teóricos federalistas norte- 
americanos, como ele empenhados em definir as 
bases jurídico-constitucionais do novo Estado que 
se tornaria, em boa medida graças a eles, os 
Estados Unidos da América do Norte que vinculam 
mais diretamente a determinação quantitativa do 
povo à qualidade de seu espírito público.
Vimos com efeito que para Madison o governo 
dos representantes do povo (= república) preserva 
o caráter “popular” das instituições políticas sem 
incorrer nos vícios do facciosismo. Em artigo pos­
terior do Federalist, retoma o lugar comum topo­
gráfico para enfatizar que só a representação pode 
romper os limites estreitos da democracia: “[...] 
numa democracia o povo se reúne e exerce o go­
verno em pessoa: numa república... por seus repre­
sentantes e agentes. Uma democracia, por conse­
guinte, estará confinada a um lugar pequeno. Uma 
república pode se estender a uma larga região” 
(MADISON, 1952b: 60).
Mostraremos mais adiante que também Joseph 
de Maistre, ideólogo de choque da contra-revolu­
ção aristocrática, sustenta que a probabilidade de 
vigência do espírito público é condicionada nas 
democracias pela quantidade dos cidadãos. Mas, 
de acordo neste ponto com seus odiados compa­
triotas revolucionários, entende esta relação como 
inversamente proporcional: quanto menor for o 
número dos cidadãos, maior será a probabilidade 
de que tenham espírito público. Já para Madison 
a relação é diretamente proporcional, o espírito 
público encontra melhores condições de vigência 
numa vasta população distribuída por um largo 
território, em que as tendências facciosas se neu­
tralizam umas às outras e o mecanismo da repre­
sentação permite selecionar os melhores cidadãos 
para as funções governamentais (que no léxico 
dos federalistas inclui tanto o poder de legislar 
quanto o de administrar).
Obviamente, nenhuma das duas posições é so­
ciologicamente neutra. Ao restringir o espírito pú-
vazio como o cerebelo em que se engendrou. Mesmo 
os mais truculentos bandidos têm sua ética (por exem­
plo, nas celas, estupram os estupradores de crianças). 
Al Capone tinha a sua, como o resto dos mafiosos. 
Ética calhorda e retrógrada, mas regendo a vida e a 
morte de seus membros. Até Roberto Campos tem 
sua ética (educação e saúde são para quem pode, 
não para quem quer).
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blico aos povos pequenos, De Maistre queria con­
firmar a necessidade de um regime coercitivo (a 
monarquia de direito divino) para os povos gran­
des. Ao restringi-lo aos povos grandes, Madison 
pretendia provar a necessidade de um Estado 
federal sobrepondo-se às pretensões autonomistas 
dos partidários de uma Confederação frouxa. Tal 
é o sentido do esclarecimento semântico em que 
critica44[...] o artifício de alguns consagrados auto­
res cujos escritos têm exercido notável influência 
na formação do moderno paradigma de opiniões 
políticas. Por serem súditos de monarquias, absolu­
tas ou limitadas, tentaram acentuar as vantagens 
e obscurecer os males destas formas, colocando- 
as em confronto com os vícios e defeitos da forma 
republicana e criticando como exemplos desta as 
turbulentas democracias da antiga Grécia e da mo­
derna Itália. Debaixo desta confusão de nomes, 
foi tarefa fácil transferir para uma república obser­
vações aplicáveis apenas a uma democracia” 
(MADISON, 1952b: 60).
Não é pois a república e sim a democracia que 
só pode funcionar em escala micro-política. Por 
trás desta restrição à primeira vista meramente 
quantitativa, perfila-se entretanto, uma desqualifi­
cação: os microestados da antiga Grécia e da mo­
derna Itália viviam na turbulência das facções. 
Com uma clareza que faltará a seus epígonos, Ma­
dison rejeita, por conseguinte, a democracia em 
nome da república, isto é, rejeita o governo do 
povo em nome do governo dos representantes do 
povo. Inscreve-se assim entre os fundadores da 
tradição liberal, aquela mesma que, contra Mon- 
tesquieu e o parlamentarismo britânico, Rousseau 
denunciara insistindo em que a Vontade Geral não 
se representa.
A discussão em tomo da categoria da represen­
tação política deixa claro o caráter centrista das 
concepções de Madison e portanto dos federalistas 
norte-americanos no cenário ideológico do final 
do século XVIII, polarizado entre jacobino-rous- 
seauístas revolucionários e monarquistas contra- 
revolucionários. Herdeiros e continuadores da mais 
característica instituição política da ex-metrópole 
britânica, a representação legislativa, os federalis­
tas norte-americanos depuraram-na de seus restos 
feudais (a Câmara dos Lordes) e da monarquia 
para fundar o regime que na terminologia atual 
classificamos como presidencialismo liberal-demo- 
crático. Juntamente com a separação, interpene­
tração e controle recíproco dos poderes, a represen­
tação constitui princípio institucional fundamental
e portanto característico do liberalismo. Compre­
ende-se assim que tenha sido rejeitada tanto pelos 
contra-revolucionários (para os quais o “princípio 
gerador” da ordem social é a soberania de direito 
divino) como para os revolucionários (para os 
quais a soberania popular é ima e intransferível). 
Assim, para De Maistre, como veremos mais adi­
ante, a noção de representação política sequer pode 
ser levada a sério. Ele abre, com efeito, o Etude 
sur la souveraineté ironizando o princípio de que 
o povo exerce a soberania através de seus represen­
tantes. É soberano quem exerce a soberania, na 
República Francesa algumas centenas de deputados 
e não duas dezenas de milhões de indivíduos (DE 
MAISTRE, 1884:311-312).
Rousseau tampouco acreditava em governo de­
mocrático. Mas governo, para ele, era a execução 
das leis. Não é em executá-las, mas em defini-las, 
que se manifesta a soberania. E esta, para ele, é 
atributo inalienável do corpo dos cidadãos. Ora, 
são as leis que determinam o “bem comum” e o 
“interesse verdadeiro” do país. Madison, que de­
signa indiscriminadamente por “governo” tanto a 
definição quanto a execução das leis, considera 
bom que representantes da vontade do povo quei­
ram o bem do povo no lugar do povo. E a tradição 
do parlamentarismo britânico, elogiada por Mon- 
tesquieu e condenada por Rousseau.
V. O DEBATE ENTRE LIBERAIS E DEMO­
CRATAS NA ASSEMBLÉIA CONSTITUINTE 
DE 1789
A tomada da Bastilha pelo povo parisiense, 
maior efeméride do calendário político francês e 
evento fundante da história politica moderna11, 
foi precedida, naquele mesmo ano de 1789, por 
outros acontecimentos decisivos, embora menos 
espetaculares. O primeiro em data ocorreu a 24 
de janeiro, quando o rei Luís XVI definiu as regras 
eleitorais para a convocação dos Estados gerais 
da França. O simples fato de convocá-los carac-
11 Em que pesem tentativas de historiadores neo- 
liberais para edulcorar as condições carcerárias da 
prisão-sím bolo do absolutism o monárquico e 
banalizar a célebre jornada de 14 de julho de 1789. Cf. 
por exemplo Cidadãos de Simon Schama (1989), cujos 
argumentos no sentido de mostrar que a Bastilha não 
era tão terrível assim lembram os de políticos da 
extrema direita brasileira, como Paulo Maluf, que 
justificam as sórdidas condições carcerárias em nosso 
país observando que os presos não merecem hotéis 
de cinco estrelas.
157
DEMOCRACIA E LIBERALISMO
terizava uma notável ruptura política. Eles se 
haviam reunido pela última vez em 1614!
Este longo intervalo de 175 anos correspondera 
à consolidação, apogeu e declínio da monarquia 
absoluta de direito divino. A centralização do poder 
político progrediu a passos de gigante graças ao 
cardeal de Richelieu, que no exercício do poder 
por trás do trono de Luís XIII deu o impulso deci­
sivo para a domesticação da nobreza feudal e a 
instalação da máquina administrativa do Estado 
absolutista e ao cardeal de Mazarin, que tendo 
assumido a regência durante a minoridade de Luís 
XIV, venceu a Fronda aristocrático-feudal, legando 
ao futuro Roi Soleil um poder político centralizado 
o bastante para que o monarca pudesse, sem risco 
de ser desmentido, proclamar lapidarmente: / !État 
c ’est moi. Seu sucessor, Luís XV, também per­
sonificou o poder estatal, mas sem a mesma legiti­
midade: a projeção do espírito das Luzes sobre o 
nebuloso princípio do poder divino dos reis corroeu 
lenta mas inexoravelmente seus fundamentos.
Os detentores do poder absoluto só em situa­
ções excepcionais consentem em convocar as­
sembléias délibérantes: o risco é grande de que 
elas pretendam deliberar em última instância e 
portanto relativizar o absolutismo. Mesmo porque 
na falta de uma Constituição escrita, a eficácia 
das normas consuetudinárias está na razão direta 
da legitimidade da ordem vigente. Ora, em 1788, 
as instituições da monarquia francesa estavam em 
crise. Tanto assim que para convocar os Estados 
Gerais, Luís XVI teve antes de resolver uma ques­
tão preliminar decisiva, a saber o critério de repre­
sentação de cada um dos três estados do Reino 
(nobreza, clero e terceiro estado). Do entrechoque 
de manobras e pressões opostas, de um lado dos 
aristocratas de espada, de toga, de chapéu cardi­
nalício ou anel episcopal, que, coerentes com as 
origens feudais do liberalismo, queriam limitar em 
proveito próprio os reais poderes e do outro lado 
da burguesia (banqueiros, negociantes, letrados 
ilustrados etc.), que queria voz no capítulo, 
resultou uma decisão revolucionária, adotada pelo 
Conselho do Rei reunido em Versailles a 27 de 
dezembro de 1788: o Terceiro Estado disporia do 
mesmo número de deputados que as duas outras 
ordens reunidas (nobreza e clero)12. Foi esta, para 
recorrer a uma velha imagem, a pequena fenda
12 Albert Soboul (1972) assim sintetiza a dinâmica
que conduziu a esta ruptura de alcance revolucionário: 
“A monarquia francesa, às vésperas da bancarrota,
por onde se precipitaria, caudalosa, a imensa massa 
d’água que arrebentaria a barragem.
Do processo que conduziu à metamorfose do 
Terceiro Estado em Assembléia Nacional, bastará 
evocar os lances decisivos. Desde a abertura dos 
trabalhos, a 5 de maio de 178913, o rei deu clara­
mente a entender que as deliberações e votações 
efetuar-se-iam segundo as ordens, isto é, cada um 
dos três estados ou ordens funcionaria como uma 
câmara separada. Evaporarar-se-iam assim as 
conquistas obtidas pela burguesia no regulamento 
das eleições dos Estados Gerais. Mas com audácia 
revolucionária, os deputados burgueses fincaram 
pé, assumindo no dia 6 de maio a auto-designação 
de deputados das Comunas e reiterando o princípio 
um homem, um voto. A  aristocracia recusou-se, 
por 141 votos contra 47 e o clero por 133 a 114 
(maioria apertada, como se vê), a aceitar tal decisão. 
Diante do impasse, Sieyès propôs a seus colegas 
no dia 15 de junho o abandono da idéia mesma de 
Estados Gerais. Sua moção foi aprovada. Por 
esmagadora maioria os deputados do Terceiro 
Estado proclamaram-se Assembléia Nacional. 
Luís XVI reagiu cassando tal decisão e mandando 
lacrar as portas da sala des Menus onde os 
deputados burgueses se reuniam. Sem se intimidar, 
eles encontraram aberta ali perto a sala do Jeu de 
Paume. Lá, naquele dia 20 de junho de 1789, 
prestaram com grandioso entusiasmo o célebre 
juramento coletivo de “nunca se separar e reunir- 
se em todo lugar em que o exigirem as cir­
cunstâncias até que a Constituição seja esta­
belecida e consolidada sobre sólidos funda­
mentos”. Menos de um mês depois, o povo pari­
siense tomou e destruiu a Bastilha, símbolo de­
testado do absolutismo.
fustigada pela oposição aristocrática, pensava en­
contrar meios de sobrevivência na convocação dos 
Estados Gerais. Mas, atacada em seu princípio absolu­
tista ao mesmo tempo pela aristocracia, que pretendia, 
através do retomo ao que ela acreditava ser a antiga 
constituição do reino, participar do govemo e pelos 
partidários das idéias novas que queriam que a nação 
dispusesse do direito de fiscalizar a administração 
do Estado, a monarquia não dispunha de nenhum 
programa de ação preciso. A reboque dos aconteci­
mentos, sem conseguir controlá-los, escorregou, de 
concessão em concessão, até a Revolução” (SO­
BOUL, 1972: 95).
13 Na passagem que segue apoiamo-nos em SO­
BOUL, 1972: 106 e ss.
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Entre julho e outubro de 1789 a revolução 
política aprofundou-se em revolução social, 
principalmente agrária e anti-feudal e o poder, mais 
exatamente a luta pelo poder, se concentrou na 
Assembléia Nacional Constituinte. A Declaração 
dos Direitos do Homem e do Cidadão de 26 de 
agosto de 1789, em particular no artigo 6o que se 
abre com o princípio de que iCa lei é a expressão 
da vo n ta d e  g e r a l” consagrou as idéias de 
Rousseau.
Obviamente, porém, não eram seus escritos a 
única referência teórica presente ao espírito dos 
tribunos da Assembléia Constituinte, em seguida 
da Legislativa e enfim da Convenção Nacional. 
Muitas outras doutrinas, a começar pela de Mon­
tes quieu e todas aquelas provindas do movimento 
das Luzes e da Enciclopédia, bem como da Inde­
pendência norte-americana pesaram no curso dos 
debates.
Desde o início do processo revolucionário a 
palavra democracia aparece fortemente valorizada. 
Reivindicam-na ampla gama de tendências em luta. 
Surgem jornais e outras publicações com o título 
O D emocrata, dentre os quais O Democrata ou o 
Amigo das Leis (sete números publicados no ano 
III) e O Democrata, jo rn a l político e literário 
(dezoito números publicados no ano, V). Até 
mesmo os monarquistas houveram por bem 
publicar, no refluxo que seguiu a queda dos 
jacobinos, o jornal O Dem ocrata  ou O Defensor 
dos Princípios (trinta e dois números publicados 
no ano VII; foi fechado pelo golpe de Estado do 
18 frutidor).
Mesmo quando a palavra  democracia não 
ocupava o centro do debate, era em tomo das ca­
tegorias que constituem o cerne mesmo da pro­
blemática tematizada por Rousseau e re-elaborada 
por seus discípulos e por seus adversários, que 
se travavam as grandes disputas sobre a natureza 
das instituições a serem construídas no lugar 
daquelas do AncienRégime. Em setembro de 1789, 
dois meses após a queda da Bastilha, logo ao se 
abrir na Assembléia Nacional o debate a respeito 
dos princípios fundamentais que deveriam 
caracterizar a Constituição, enfrentaram-se duas 
concepções da soberania e da representação14.
14 No essencial, as observações que seguem a res­
peito do debate entre Pétion e Sièyes na Assembléia 
Constituinte foram sugeridas num curso de Maurice 
Duverger, na Universidade de Paris I, no ano letivo 
de 1972-1973.
Uma, exposta por Pétion na sessão de 5 de se­
tembro de 1789 da Assembléia Constituinte, sus­
tentava, na reta linha das concepções de Rousseau, 
que “os membros do Corpo legislativo são manda­
tários; os cidadãos que os escolheram são mandan­
tes: assim, estes representantes estão submetidos 
à vontade daqueles de quem receberam sua missão 
e seus poderes” (ARCHIVES Parlementaires, s.d.: 
581 e ss.).
Sieyès incumbiu-se de defender a tese oposta 
na sessão de 7 de setembro. Após criticar aqueles 
que, servindo-se de “distinções e de confusão”, 
querem fazer crer que “a nação possa falar de 
alguma outra maneira que não seja por seus 
representantes”, adverte que os “falsos princípios” 
(do rousseauniano Pétion) irão “fragmentar, dila­
cerar a França numa infinidade de pequenas 
democracias [...]” (ARCHIVES Parlementaires, 
s.d.: 581 e ss.). A França “não é uma coleção de 
Estados, mas um todo único [...]”(ARCHIVES 
Parlementaires, s.d.: 581 e ss.). E curioso notar 
que Sieyès, nesta condenação do preceito rous­
seauniano de que a soberania é atributo inalienável 
da Vontade Geral, se serve de um argumento ao 
qual os j acobinos serão sensíveis, o da preservação 
da unidade nacional.
De qualquer modo, o que estava em jogo, em 
setembro de 1789, era a legitimidade da Assembléia 
Nacional e portanto, no plano dos princípios po- 
lítico-filosóficos, a legitimidade da representação 
nacional. Para fundamentá-la, Sieyès invoca tam­
bém, “avant la lettre” o argumento das “elites polí­
ticas” : “Os cidadãos podem depositar sua con­
fiança em qualquer um dentre eles. É para a utilidade 
comum que escolhem para si representantes bem 
mais capazes do que eles próprios de conhecer o 
interesse geral [...]” (ibidem, grifos nossos). Sem 
dúvida, há “outra maneira” de exercer o próprio 
direito à formação da lei, a saber, “contribuir [con­
courir] pessoalmente para fazê-la”. Esta “contri­
buição imediata” (concours immédiat) caracteriza 
“a verdadeira democracia”. Já o “governo repre­
sentativo” corresponde à “contribuição mediata” 
((concours médiat) dos cidadãos. “A diferença entre 
estes dois sistemas políticos é enorme”, mas não 
deve haver hesitação na esculha do mais conve­
niente: “A muito grande maioria [pluralité] de 
nossos concidadãos não dispõe nem de instrução 
nem de ócio bastante para querer se encarregar 
diretamente das leis que devem governar a França”. 
Por isso, “nomeiam seus representantes”. Como 
este é o critério da maioria, “os homens esclareci-
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dos devem se submeter a ele, tanto quanto os ou­
tros”. Num país “que não é uma democracia [e a 
França não poderia sê-lo] o povo só pode falar, 
agir, por meio de seus representantes” (ARCHI­
VES Parlementaires, s.d.: 592).
Assim Sieyès, para negar que a França pudesse 
ser democrática, serve-se no essencial dos dois 
argumentos invocados por Madison para demons­
trar a mesma impossibilidade em relação aos 
Estados Unidos: a democracia só é possível em 
país bem pequeno e por isso mesmo o governo 
só pode ser bem exercido pelos representantes do 
povo.
Não se pode pedir a um discurso parlamentar 
o rigor de um tratado filosófico. Sieyès confunde, 
em sua defesa da representação política, a atividade 
soberana de legislar e a atividade governamental 
de executar as leis. Rousseau certamente concor­
daria que o povo francês não podia governar 
diretamente a França. Mas jamais admitiria que os 
termos do “contrato social” que deveria reger o 
corpo político dos cidadãos franceses libertados 
dos grilhões do absolutismo monárquico fossem 
obra exclusiva de uma assembléia de “represen­
tantes” ou “deputados”. E o que estava em jogo 
nos debates da Assembléia Nacional não era o go­
verno da França (Luís XVI, de resto, ainda era rei 
da França, embora não mais governasse nem le­
gislasse “selon son bon plaisir” e “ par la grâce de 
Dieu”), mas exatamente a constituição política do 
povo francês no momento em que deixava de ser 
um “povo de escravos”. Politicamente, portanto, 
a questão era: o Tiers Etat, transformado, por força 
do juramento do Jeu de Paume e sobretudo, por 
força da tomada da Bastilha, em Assembléia Na­
cional, estava ou não legitimamente investido de 
poderes constituintes? Pétion, com a minoria 
“rousseauniana” respondia que não; Sieyès, com 
a maioria “moderada”, respondia que sim.
Notamos que no léxico dos anos 1790, até 
mesmo em publicações contra-revolucionárias, o 
termo democracia colocou-se no centro do debate 
político. Através destes usos — e, no caso dos 
monarquistas abusos — do termo, estavam 
obviamente em questão as instituições do regime 
instaurado graças à tomada da Bastilha. No campo 
anti-absolutista opunham-se, no essencial, duas 
respostas a esta questão: a dos que mais tarde 
seriam chamados de liberais e a dos que já então 
se consideravam democratas, embora se auto-de- 
signassem principalmente como “revolucionários”. 
A evolução política do processo revolucionário
iniciado com a derrubada da Monarquia Absoluta 
“de droit divin” e encerrada, quinze anos e seis 
Constituições depois, com a instituição do regime 
imperial, correspondeu, em larga medida, à evolu­
ção da correlação de forças entre liberais e demo­
cratas: aqueles predominaram entre 1789 e 1792 
e entre 1794 e 179715; estes entre 1792 e 1794 e, 
em termos de corrente de opinião, entre 1797 e 
I799I6
VI. DA CONSTITUIÇÃO MONÁRQUICA À RE­
VOLUÇÃO DEMOCRÁTICA
Em sua juridicamente abstrata concisão, os 
textos das seis Constituições que se sucederam 
na França entre 1791 e 1804 (notadamente as 
quatro primeiras, já que as de 1802 e 1804 cons­
tituíram apenas os dois degraus que separavam 
Bonaparte da coroa imperial), oferecem um sólido 
e claro registro da evolução doutrinária e ins­
titucional da Revolução Francesa. O significado 
de uma Constituição, entretanto, determina-se não 
somente por seu texto, mas principalmente pela 
dinâmica política de que resulta e em que se ins­
creve. No ciclo revolucionário desencadeado em 
1789, as Constituições vigoraram na prática antes 
de serem formalmente promulgadas e foram tam­
bém abrogadas na prática antes de serem substituí­
das. Assim, a Constituição monárquica de 1791 
havia começado a ser aplicada com a queda da 
Bastilha mas tornou-se inoperante no primeiro 
semestre de 1792, face à agressão contra-revo- 
lucionária, apoiada pelo Império austríaco e pela 
Prússia.
Recapitulemos os fatos. Na calada da noite de 
20 de junho de 1791, disfarçado de valet de 
chambre, Luís XVI em companhia de sua real 
família e alguns áulicos mais íntimos deixou o 
palácio das Tuileries para juntar-se às forças do 
marquês de Bouillé, que preparara a junção do rei 
trânsfuga com o exército austríaco. Capturado 
pelos patriotas em Varennes na manhã de 22 de 
junho, o fugitivo foi melancolicamente reconduzido 
a Paris, onde entrou na noite do dia 25 “em ambi­
ente de silêncio mortal, entre duas fileiras de solda-
15 Isto é, da queda de Robespierre à queda do se­
gundo Diretório, no 30 prairial ano VII (18-6-1799).
16 Entre 1797 e 1799, os Jacobinos, mais exatamente, 
os Neo-Jacobinos reativaram a dinâmica revolucioná­
ria travada em 1794-1795. Mas não lograram colher 
os frutos de sua vitória sobre o Diretório moderado: 
foram atropelados pelos partidários do Executivo 
forte, como estes o seriam por Bonaparte.
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dos [...]. Foi o cortejo fúnebre da monarquia” 
(SOBOUL, 1972: 183). Entretanto, embora tenha 
desacreditado Luís XVI e a monarquia junto à 
opinião popular, a “fuga de Varennes” aprofundou 
as divisões no campo anti-absolutista. Para 
organizar a salvação da Monarquia, Bamave e o 
Marquês de La Fayette (aristocrata liberal e herói 
da guerra de Independência norte-americana), à 
frente de seus seguidores, deixaram o Clube dos 
Jacobinos, formando o Clube dos Feuillants11. 
Enquanto a esquerda, notadamente o Clube dos 
Cordeliers18, exigia, em vão, que a Assembléia 
Constituinte proclamasse a República, os monar­
quistas e os “moderados” em geral inventavam a 
ficção do “rapto do rei” (SOBOUL, 1972: 184).
No dia 17 de julho, os partidários da República 
mobilizaram o povo parisiense para uma grande 
jornada cívica no Champ de Mars em que se 
coletariam assinaturas para a petição exigindo da 
Constituinte a destituição do rei fujão. Uma provo­
cação deu pretexto à Guarda Nacional, composta 
exclusivamente de elementos burgueses sob o 
comando do Marquês de La Fayette, para atirar 
sem aviso, prévio nos manifestantes. A fusillade 
du Champ de Mars matou no ato cerca de 
cinqüenta pessoas e serviu de prelúdio a um vasto 
movimento de repressão contra a esquerda. Con­
trariamente ao que sugere o revisionismo histo- 
riográfico dos reacionários Furet, Schama e con­
sortes, não foram os Jacobinos, não foi o grupo 
ligado a Roberspierre, não foram os revolucio­
nários mais avançados, que desencadearam a 
dinâmica sanguinária que desembocou no Terror. 
O que não exime, evidentemente, aresponsabilida-
17 Assim chamado por se reunir num convento da 
ordem dos Feuillants. Como se vê na próxima nota, 
também os Jacobinos e os Cordeliers passaram à 
História com o nome tomado ao convento onde se 
reuniam.
18 Fundada no início de 1790, alguns meses depois 
do Clube dos Jacobinos, a Sociedade dos Amigos 
dos Direitos do Homem e do Cidadão, reunia-se 
num convento confiscado aos Franciscanos, também 
chamados Cordeliers. Por isso tornou-se conhecida 
como Clube dos Cordeliers. (Vale notar que também 
os Jacobinos foram assim chamados por se reunirem 
num convento tomado aos Dominicanos, ditos 
Jacobinos na França de então; o nome oficial do clube 
revolucionário que formaram em dezembro de 1789 
era Sociedade dos Amigos da Constituição). Danton, 
Hébert, Marat e Desmoulins foram membros do Clube 
dos Cordeliers.
de da esquerda pelos rios de sangue que correram 
mais tarde através das canaletas da guilhotina.
A 30 de setembro de 1791, a Assembléia 
Constituinte, após anistiar Luís XVI e reconduzi- 
lo à chefia do Executivo, concluiu sua obra 
legislativa sob aclamações dos monarquistas. Do 
outro lado, os partidários da República e da demo­
cracia prestaram vibrante homenagem a Robes- 
pierre e a Pétion. No dia seguinte, a Assembléia 
Legislativa tomou posse, em tese por dois anos, 
mas de fato só até 20 de setembro de 1792. Durante 
este período, o debate político concentrou-se cres­
centemente, à medida em que a agressão militar 
austro-prussianano se concretizava, no dilema 
guerra ou paz.
Em junho de 1792, Luís XVI havia utilizado 
seu poder constitucional de veto para bloquear 
projetos de lei da Assembléia visando a reforçar a 
defesa da França, invadida pelos exércitos das 
monarquias absolutistas européias. Uma grande 
manifestação popular convergiu, no dia 20 de junho 
(terceiro aniversário do Juramento do Jeu de 
Paume e primeiro da fuga frustrada de Luís XVI) 
dos faubourgs até a Assembléia Legislativa e o 
Castelo das Tuileries, mas Luís XVI embora tenha 
aceito envergar o boné vermelho e beber à saúde 
da Nação, recusou-se a retirar os vetos contra as 
leis necessárias à defesa da pátria. Não havia acordo 
possível entre a Assembléia, que exigia enérgicas 
e urgentes medidas de mobilização para defender 
a França e Luís XVI, que se servia de seu poder 
de veto para bloqueá-las. No início de julho, o 
exército prussiano comandado pelo duque de 
Brunswick e o dos aristocratas emigrados, 
comandado pelo príncipe de Condé, haviam 
penetrado em território francês. Na tribuna do 
Clube dos Jacobinos diversos oradores, inclusive 
Robespierre, silenciaram divergências para enfati­
zar a gravidade da hora. O jacobino Brissot, após 
caracterizar com firme clareza a natureza do con­
fronto (é à revolução, à declaração de direitos, à 
soberania nacional que os tiranos declaram guer­
ra) convenceu a Assembléia a proclamar: lapatrie 
est en danger.
Foi neste clima de exaltação, incerteza e temor 
que a nova vaga de mobilização popular retomou 
todo seu ímpeto. Mobilização no duplo sentido, 
político e militar: defesa da Revolução e defesa do 
solo pátrio. A 29 de julho Robespierre denunciou 
o conluio da Corte com “os intrigantes da Legisla­
tiva”. A 1 ° de agosto, o duque de Brunswick lançou
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um manifesto avisando que quem resistisse às 
suas forças seria sumariamente executado e que 
se o “menor ultrage” fosse cometido contra a 
família real, “a vingança” seria “exemplar e 
inesquecível”; Paris sofreria “uma execução militar 
e uma subversão total” (sic). Longe de intimidar 
o povo, a ameaça o exasperou. No dia 10 de agosto 
uma insurreição nacional assegurou o triunfo dos 
revolucionários.
Constatado na prática, pelo povo armado, o 
fracasso da Constituição de 1791, impunha-se o 
apelo ao poder constituinte dos cidadãos. Convo- 
cou-se assim nova assembléia constituinte, dita 
Convenção, eleita pelo sistema instituído na Cons­
tituição de 1791, com a notável diferença de que 
ficou abolida a distinção entre cidadão ativo e 
cidadão passivo e portanto estabelecido o sufrágio 
universal no lugar do censitário19. Entretanto, não 
mais de 10% dos eleitores, “os mais revolucioná­
rios”, participaram do sufrágio (GODECHOT, 
1979: 69-70). Logo em sua primeira reunião, no 
dia 21 de setembro de 1792, a Convenção Nacional 
decretou que: Io) “Só pode haver Constituição se 
ela for aceita pelo povo”; 2o) “as pessoas e as 
propriedades estão todas sob a salvaguarda da Na­
ção”. Um segundo decreto, de 21-22 de setembro, 
declarou “por unanimidade que a monarquia 
(,royauté) está abolida na França”. Um terceiro, 
enfim, de 25 de setembro, que “a República fran­
cesa é una e indivisível”.
Faltava redigir a nova Constituição. De início, 
predominou na Convenção Nacional a tendência 
moderada, dita girondine (porque seus dirigentes 
provinham majoritariamente da Gironda) ou bris- 
sotine (de Brissot). Tanto que no Comité de 
constitution de nove membros, encarregado de 
dirigir os trabalhos da Convenção, só Danton, que 
a jornada de 10 de agosto erigira em principal chefe 
revolucionário, representava a extrema-esquerda,
19 A Constituição de 1791, com efeito, estipulava na 
Secção II (Assemblées primaires. Nomination des 
électeurs) do Capítulo primeiro {De l'Assemblée 
Nationale Législative) do Título III (Des pouvoirs 
publics) que comporiam as Assembléias primárias, 
encarregadas de escolher as Assembléias eleitorais 
que por sua vez escolheriam os representantes da 
Nação, os cidadãos ativos, que entre outras condi­
ções, deveriam “pagar [...] uma contribuição direta 
igual a pelo menos três jornadas de trabalho, apre­
sentando a quitação”.
dita Montanha (porque os deputados que a inte­
gravam sentavam-se nos bancos mais elevados). 
Dramaticamente perturbados pela mobilização 
patriótica em defesa da França revolucionária 
atacada pelas monarquias absolutistas austro- 
prussianas e pelos aristocratas exilados, interrom­
pidos e crispados durante o processo de Luís XVI, 
os trabalhos constituintes só se aceleraram após a 
execução do Rei (21 de janeiro de 1793).
A despeito do prestígio crescente dos monta- 
gnards, cujo centro político, o Clube dos Jacobi­
nos, tomara-se o principal foro de elaboração das 
idéias revolucionárias, coube a um girondino, o 
eminente filósofo Condorcet, elaborar o projeto 
de Constituição aprovado pelo Comité da Con­
venção. Era um texto bem longo20, composto de 
402 artigos precedidos de um preâmbulo. 
Combinava um Executivo centralizado (composto 
de sete ministros e um secretário, eleitos pelo 
sufrágio universal) a um forte poder comunitário 
na base (as Assembléias primárias, órgãos 
permanentes, compostos de 400 a 900 cidadãos, 
que concentravam a atividade política nas zonas 
urbanas e rurais). O conteúdo incontestavelmente 
democrático do projeto era contrabalançado por 
duas salvaguardas moderadoras, de clara inspi­
ração liberal. A primeira, que seria mais tarde am­
plamente utilizada nos Estados Unidos e alhures, 
consistia num novo recorte das comunas de manei­
ra a enfraquecer eleitoral e politicamente os sans- 
culotte em proveito dos camponeses. A segunda, 
em conferir ao Executivo o mesmo grau de auto­
ridade política que ao Legislativo: eleitos ambos 
pelo sufrágio universal e estritamente independentes 
um do outro, não haveria outra solução a um con­
fronto entre ambos além da força (GODECHOT, 
1979: 71).
VII. ROBESPIERRE E A CONSTITUIÇÃO DE 
1793
No Clube dos Jacobinos, Maximilien Robes- 
pierre, já então o dirigente de maior influência no 
campo revolucionário, apresentou, a 21 de abril 
de 1793, o projeto de uma nova Declaração de 
direitos, que embora considerando “a igualdade 
de bens uma quimera” e nesta medida marcando 
o limite entre a consciência revolucionária da bur­
guesia democrática e o socialismo utópico, recusa-
20 Sintetizamos aqui a exposição de GODECHOT, 
1979:70-73.
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va-se a incluir a propriedade entre os direitos in­
violáveis e sagrados do homem e do Cidadão. Em 
vez disso, neles incluía o direito ao trabalho e à 
assistência, justificando: “A sociedade é obrigada 
a prover à subsistência de todos os seus membros, 
seja proporcionando-lhes trabalho, seja asseguran­
do meios de subsistência àqueles que não estão 
em condição de trabalhar. O auxílio indispensável 
a quem carece do necessário é uma dívida de quem 
possui o supérfluo75 (ROBESPIERRE apud GODE- 
CHOT, 1979: 72).
A 2 de junho de 1793, apoiada nas ruas de 
Paris por uma insurreição dos sans-culotte, a Mon­
tanha assumiu o controle da Convenção Nacional 
que, três semanas depois, a 24 de junho, promul­
gou a nova Constituição, precedida de uma também 
nova Declaração dos direitos naturais e impres­
cindíveis do homem e do cidadão. Relativamente 
à Declaração de 1789 e à Constituição de 1791, 
que haviam colocado na cúpula do sistema ético- 
jurídico o valor liberdade o texto constitucional 
de 1793 reservou esta posição eminente ao valor 
igualdade. Correspondentemente a esta diferente 
hierarquia de valores, os precursores do liberalis­
mo (predominantemente aristocratas ou membros 
do “terceiro estado55 favoráveis à monarquia 
constitucional, isto é, a uma revolução burguesa 
limitada à abolição do absolutismo monárquico e 
dos privilégios feudais) consideravam, no espírito 
do Espírito das leis, a separação e limitação recí­
proca dos poderes como a pedra angular de sua 
construção jurídico-constitucional, enquanto os 
democratas revolucionários faziam repousar seu 
sistema no princípio da soberania popular.
A soberania popular  tomou-se com efeito o 
princípio fundamental das instituições francesas, 
corporificando-se no exercício do poder político, 
da base social à cúpula do Estado, por assembléias 
de cidadãos. A divisão de poderes preconizada por 
Condorcet cedeu lugar ao poder do “povo sobera­
no55. Algumas propostas importantes dos Girondi- 
nos foram entretanto absorvidas pelos constituin­
tes. Assim, a propriedade contra a opinião de 
Robespierre, acabou sendo incluída, em quarto 
lugar, na Declaração de direitos.
O primado da igualdade sobre a liberdade no 
sistema de valores da Constituição democrática 
corresponde, no plano dos princípios constitucio­
nais, à organização do poder político em 
assembléias de cidadãos na base e em assembléias 
de deputados, formando o Corpo Legislativo, que
elege e controla estreitamente o Conselho execu­
tivo. O poder é um só, o do “povo soberano55. To­
das as funções, representativas, administrativas 
ou judiciárias em que se particulariza o exercício 
da soberania e do govemo são eletivas e as elei­
ções são anuais. A democracia, como poder do 
povo, encontra neste texto constitucional sua ex­
pressão a mais conseqüente, conforme a definição 
de Robespierre em discurso do 5 de fevereiro de 
1794 feito na Convenção Nacional em nome do 
Comité de Salut Public: “a democracia é um 
regime onde o povo soberano, guiado por leis que 
são sua obra, faz por si mesmo tudo aquilo que 
pode fazer bem feito e por delegados tudo aquilo 
que não pode fazer por si mesmo55 (ROBES- 
PIERRE, 1974: 113).
A idéia mesma da separação de poderes está 
ausente nesta concepção, cuja inspiração rous- 
seauniana é evidente (sobretudo na fórmula 
“guiado por leis que são sua obra55). Robespierre, 
entretanto, ultrapassa o mestre na medida em que 
considera que o mais importante não é determinar 
o grau de pureza semântica do termo democracia, 
nem constatar que o grau de probabilidade de 
realização de uma democracia pura é inversamente 
proporcional ao tamanho da comunidade política, 
e sim recuperar em sua plenitude a carga semântica 
de um termo que já se tomava um “valor universal55 
e, em todo caso, certamente, um ideal revolucioná­
rio universal. Não se contenta com a separação 
abstrata entre Soberania e Govemo, entre Legislar 
e Executar, mas pensa-os também em sua unidade 
numa situação concreta. A democracia é um 
“estado5521 em que o povo exerce o máximo de 
poder e só transfere a seus delegados (não há de 
ser por acaso que evitou o termo representantes) 
aquelas funções políticas que não pode exercer 
diretamente. Quanto ao fundo, o avanço relati­
vamente a Rousseau é que, enquanto para este 
não é bom que o povo, que faz a lei, a execute, 
para o dirigente jacobino é bom que o povo faça 
por si próprio tudo que puder fazer. Formalmente, 
de resto, Robespierre rompe com a doutrina de 
Rousseau, ao declarar, no mesmo discurso à
21 Ainda que o termo regime nos pareça melhor para 
dar conta da nuance semântica com que Robespierre 
se serve do termo état neste contexto, mantemos a 
tradução estado por respeito ao que está escrito no 
texto.
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Convenção22 que o único “governo” capaz de 
realizar os “prodígios” da Revolução é o governo 
“democrático ou republicano”. E acrescenta: 
“estas duas palavras são sinônimas, malgrado os 
abusos da linguagem vulgar, já que a aristocracia 
não é mais republicana [ÍCn ’est pas p lus la répu- 
blique] do que a monarquia” (RO-BESPIERRE, 
1974: 113). Não será inútil lembrar que, para Rous- 
seau, república, coisa pública , não são sinônimos 
de democracia, mas designam “todo Estado regido 
por leis, qualquer que possa ser sua forma de admi­
nistração [...] já que só então o interesse público 
governa e a coisa pública é alguma coisa” (ROUS- 
SEAU, s.d.: 263).
O alcance teórico desta ruptura aparece em 
sua plenitude se considerarmos que afeta a única 
concordância notável entre as doutrinas consti­
tucionais de Montesquieu e de Rousseau, a saber 
a separação entre o Legislativo e o Executivo. Sem 
dúvida, o estatuto teórico desta separação difere 
profundamente nos dois filósofos políticos: não 
há em Rousseau um problema da separação de 
poderes, já que a Soberania é a Vontade Geral. 
Não há tampouco limitação recíproca dos poderes, 
já que não há “poderes” para Rousseau, mas a Lei 
e sua Execução. Mas estas estão explícita e siste­
maticamente separadas, não sendo, de resto, como 
vimos, desejável que quem faz as leis as execute. 
Ao identificar democracia e república, Robespierre 
dissolve a separação entre governo e soberania e 
enfatiza o poder do povo em sua unidade. Tal é o 
sentido da passagem de seu discurso que precede 
imediatamente sua acima referida definição de 
democracia. Antes de dizer o que ela é, enfatiza 
que ela “não é um estado onde o povo, conti­
nuamente reunido, resolve ele próprio todos os 
assuntos públicos, nem, menos ainda, onde cem 
mil frações do povo, po r medidas isoladas, preci­
pitadas e contraditórias, decidiriam da sorte de 
toda a sociedade: tal governo nunca existiu e só 
poderia existir para levar o povo de volta ao des­
potismo'' (ROBESPIERRE, 1974: 113).
Responde assim àqueles que, como Sieyès, 
para justificar a transferência do poder aos 
representantes da nação, assimilam democracia ao 
esfacelamento do corpo político. Recusa na 
prática tal assimilação, assumindo, com sua lúcida
22 Embora datado de 5-2-1794 (18 pluviôse an II) 
este discurso foi pronunciado por Robespierre a 17- 
2-1794.
e inquebrantável energia, o ponto de vista da 
Vontade Geral, que é exatamente o contrário do 
anarquismo diletante. Dois séculos depois, perma­
nece atual sua concepção revolucionária da demo­
cracia como a forma do Estado em que o poder é 
exercido pelo povo e pelos partidos que represen­
tam o consenso majoritário do povo. Na fórmula 
lapidar de Gramsci, a curta ditadura de Robes­
pierre representou o apogeu da aliança da burgue­
sia revolucionária e do cam pesinato .
VIII. A ESTABILIZAÇÃO THERMIDORIANA 
NO PLANO CONSTITUCIONAL
A situação revolucionária de 1793 propiciou a 
aprovação de uma Constituição revolucionária, 
mas não sua concretização como ordem política 
efetiva da sociedade francesa. Diante da agressão 
dos exércitos da velha ordem monárquico-feudal 
européia, apoiados (na Vendéia, notadamente) pela 
contra-revolução interna, impunham-se medidas 
enérgicas de mobilização para a defesa nacional, 
que os Jacobinos aplicaram com férrea determi­
nação e com o zelo implacável que alimentou a 
guilhotina. Para tanto, o governo revolucionário 
provisório oriundo da insurreição de 2 de junho 
assumiu poderes abertamente ditatoriais, concen­
trados, através de uma série de decretos adotados 
durante o 2o semestre de 1793, em dois “comitês 
de governo”, o de Salut Public e o de Sûreté géné­
rale.
Robespierre foi derrubado em 9 thermidor ano 
II, mais prosaicamente no dia 27 de julho de 1794. 
Esta data marca o ponto de inflexão da dinâmica 
revolucionária desencadeada em 1789. O signi­
ficado da inflexão thermidoriana salta aos olhos 
quando comparamos a definição de cidadão nas 
Constituições de 1793 e de 1795. O artigo 4 da 
Constituição jacobina estipulou que: “Todo homem 
nascido e domiciliado na França, que completou 
vinte e um anos de idade; todo estrangeiro com 
vinte e um anos completos que, domiciliado na 
França há um ano, aqui vive de seu trabalho, ou 
adquire uma propriedade, ou se casa com uma 
Francesa, ou adota uma criança, ou alimenta um 
idoso; todo estrangeiro enfim que for considerado 
pelo Corpo Legislativo como tendo prestado 
serviço à causa da Humanidade, está admitido no 
exercício dos Direitos de cidadão francês”.
A Constituição thermidoriana, em seu artigo 
8, reviu drasticamente o dispositivo generoso de 
1793: “Todo homem nascido e residindo na 
França, que, com vinte e um anos completos de
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idade, se inscreveu no registro cívico de seu 
cantão, que permaneceu em seguida durante um 
ano no território da República e que paga uma 
contribuição direta, imobiliária ou pessoal, é 
cidadão francês”.
Como só o cidadão é eleitor e só quem paga 
imposto é cidadão, a Constituição thermidoriana 
retrocedeu portanto do sufrágio universal ao 
sufrágio censitário. Boissy d’Anglas assim justifica 
o retrocesso: “Devemos ser governados pelos 
melhores; os melhores são os mais instruídos e 
os mais interessados na manutenção das leis. Ora, 
com mui raras exceções, só encontraremos tais 
homens entre aqueles que possuem uma 
propriedade, são ligados ao país que a contém, às 
leis que a protegem, à tranquilidade que a conserva, 
e que devem a esta propriedade e à fartura que ela 
proporciona , a educação que os tomou capazes 
de discutir com sagacidade e justiça as vantagens 
e os inconvenientes das leis que fixam o destino 
da pátria [...]. Um país governado pelos proprie­
tários está na ordem social; aquele onde governam 
os não-proprietários, no estado de natureza” (apud  
LEFEVBRE, s.d.: 199). Conscientemente ou não, 
mas de qualquer modo sintomaticamente, preconi­
zou o regime aristocrático, cuja definição clássica 
é exatamente o governo dos melhores (aristoi em 
grego, optimates em latim).
Ainda mais expressiva é a comparação entre 
os direitos naturais e imprescritíveis do homem 
tal como definidos na Declaração dos direitos do 
homem e do Cidadão de 26 de agosto de 1789, 
retomada como preâmbulo da Constituição monár­
quica de 3 de setembro de 1791, na nova Decla­
ração introduzida como preâmbulo da Constituição 
de 24 de junho de 1793 e enfim, na Declaração 
dos direitos e dos deveres do homem e do Cidadão 
de 22 de agosto de 1795:
DECLARAÇÃO DE 1789
Artigo I o: “Os homens nascem e permanecem 
livres e iguais em direitos. As distinções sociais 
só podem se basear na utilidade comum”.
Artigo 2: “A finalidade de toda associação 
política é a conservação dos direitos naturais e 
imprescritíveis do homem. Estes direitos são a 
liberdade, a propriedade, a segurança [süreté] e a 
resistência à opressão”.
DECLARAÇÃO DE 1793
Artigo I o: “A finalidade da sociedade é a 
felicidade comum. O governo é instituído para
garantir ao homem o gozo de seus direitos naturais 
e imprescritíveis”.
Artigo 2: “Estes direitos são a igualdade, a 
liberdade, a segurança, a propriedade”.
DECLARAÇÃO DE 1795
Artigo I o: “Os direitos do homem em sociedade 
são a liberdade, a igualdade, a segurança, a pro­
priedade”.
Artigo 2 : “A liberdade consiste em poder fazer 
o que não prejudica os direitos alheios”.
Que igualdade assuma o primeiro lugar entre 
os quatro grandes valores da Declaração de 1793, 
corresponde manifestamente ao aprofundamento 
democrático do processo revolucionário. Note- 
se, quanto ao léxico político, que ao passo que o 
futuro ideário liberal já se identificava na palavra 
liberdade (colocada no topo da Declaração de 
1789 e de 1795), os democratas reconheciam-se 
no primado ético-político da igualdade. No plano 
da correlação de forças, 1793 marca a supremacia 
da M ontanha  sobre os G irond inos , do povo 
exaltado sobre a burguesia moderada enquanto que 
em 1795, invertendo-se a supremacia, a igualdade 
passa para o segundo lugar, depois de liberdade, 
na enumeração dos direitos essenciais. Entretanto, 
se em 1795 há retrocesso, do ponto de vista dos 
valores revolucionários, relativamente a 1793, 
mantém-se avanço relativamente à Declaração de 
1789, já que nesta o termo igualdade não está 
incluído na enumeração dos direitos naturais. O 
artigo 1 °, embora de um lado afirme a igualdade 
natural de direitos, de outro reconhece as distin­
ções sociais.
De outro lado, nos textos de 1791 e de 1795 
está presente o princípio da separação de poderes. 
A Constituição de 1791, após estipular (artigo Io 
do Título III — Dos poderes públicos) que “a 
Soberania é una, indivisível, inalienável e impres­
critível” e “pertence à Nação”, esclarece que desta 
“emanam todos os Poderes”, “exercidos por 
delegação”, a saber, o Legislativo, “delegado a uma 
assembléia nacional composta de representantes 
temporários” (artigo 3o), o Executivo, delegado 
ao rei (artigo 4o) e o Judiciário delegado “ajuízes 
eleitos temporariamente pelo povo” (artigo 5o). O 
artigo 2 o estipula ainda que o Corpo Legislativo e 
o rei são “representantes” da Nação. A Constituição 
de 1795 também distingue poderes, mas afirma 
claramente o primado do Legislativo, já que o 
Executivo é “delegado a um Diretório de cinco
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membros nomeado pelo Corpo legislativo” (artigo 
132). Afirma ainda enfaticamente a separação e 
portanto a independência do Judiciário, cujas 
funções “não podem ser exercidas nem pelo Cor­
po legislativo, nem pelo Poder executivo” (artigo 
202).
IX. JOSEPH DE MAISTRE: A CRÍTICA CON- 
TRA-REVOLUCIONÁRIA A ROUSSEAU
No final do século XVIII, como conseqüência, 
de um lado, da incorporação ao léxico revolu­
cionário não somente do termo, mas também da 
idéia de democracia pelos Jacobinos, notadamente 
por Robespierre, de outro lado, da virulenta crítica 
contra-revolucionária, Rousseau já havia sido 
transformado post mortem em arauto da demo­
cracia. Que não somente a letra do Contrato social, 
mas também sua arquitetura conceituai (baseada 
na rigorosa distinção entre legislar e executar) não 
se coadunam com este destino que lhe conferiu a 
posteridade, é incontestável. Resta saber, e esta 
nos parece a grande questão colocada pelo “para­
doxo da democracia” em Rousseau, se tampouco 
se coadunam com o espírito de sua teoria.
Reconhecendo, no polo negativo, o valor 
político que democracia atingira no ideário e na 
propaganda jacobina, Edmund Burke e Joseph de 
Maistre, em registros ideológicos distintos — 
aquele do ponto de vista das instituições 
monárquico-parlamentares britânicas, este em 
nome da monarquia de direito divino —, trataram- 
na como o anti-valor político por excelência. 
Contribuíram assim decisivamente para associá- 
la à Revolução, isto é, para que seus partidários 
fossem identificados como democratas e seus 
inimigos como antidemocratas. Embora Rousseau 
nunca tenha designado pelo termo “democracia” 
a soberania da Vontade Geral, De Maistre, para 
atacá-lo radical e frontalmente, trata como 
equivalentes o princípio da democracia popular, a 
democracia, o Contrato social e a Revolução 
Francesa...
Primeiro e mais importante teórico da reação 
ultra-monarquista à Revolução Francesa, Joseph 
de Maistre empreendeu uma crítica radical à 
Filosofia Política da Ilustração, em nome do que 
desde então se chamaria “legitimismo”, isto é, uma 
concentração do poder absoluto dos reis, cuja 
soberania lhes é transmitida por Deus e se encontra 
portanto “fora da esfera do poder humano” (DE 
MAISTRE, 1884: 265). Compreensivelmente, é 
contra Rousseau que dirige seu maior esforço
crítico, atacando, antes de mais nada, a idéia de 
soberania popular: “O povo é soberano, dizem. 
De quem? Dele mesmo, aparentemente. O povo é 
pois sujeito. Há certamente aqui algum equívoco, 
se não houver um erro, porque o povo que co­
manda não é o mesmo que obedece. Basta pois 
enunciar a proposição geral: cO povo é soberano5 
para perceber que ela precisa de um comentário55 
(DE MAISTRE, 1884: 311-312).
Assim se inicia Etude sur la souveraineté, 
filosoficamente o mais importante, ao lado de 
Considérations sur la France, dos escritos de 
Joseph de Maistre durante o período 1794-1796, 
quando, refugiado em Lausanne, desenvolveu sua 
interpretação da Revolução como punição divina 
necessária à regeneração da França envilecida23. 
Ironicamente, o principal comentário que a tese 
da soberania popular lhe inspira é aquele mesmo 
que Rousseau desenvolvera em sua célebre crítica 
da Constituição inglesa: “O povo, dirão, exerce 
sua soberania por meio de seus Representantes. 
Começamos a ver mais claro. O povo é um sobe­
rano que não pode exercer sua soberania [...]” 
(DE MAISTRE, 1884:312).
A conclusão que tira, obviamente, é a oposta à 
de Rousseau. Para este, um regime político onde 
o poder legislativo pertence a uma camada de 
representantes eleitos não é, com efeito, um regime 
de soberania popular, já que a soberania não se 
transfere. Segue-se portanto que para ser sobe­
rano, isto é, para constituir um corpo político (e 
não se reduzir a uma massa servil), o povo deve 
ser ele próprio o legislador. De Maistre, invocando 
explicitamente o texto de Rousseau (ROUSSEAU, 
s.d.: 308) insiste em que por essência, a soberania 
não pode se limitar nem se alienar. “É absurdo e 
contraditório que o soberano reconheça um supe­
rior55. Mas a soberania popular preconizada por 
Rousseau, bem como a soberania da Nação 
proclamada no artigo 3 da Constituição de 3 de 
setembro de 1791 “é apenas metafísica55. Reto­
mando (sem citá-la) a concepção histórico-positiva 
da soberania elaborada dois séculos antes por seu 
compatriota Jean Bodin, De Maistre contrapõe a 
detestada “metafísica55 dos filósofos das Luzes à 
soberania palpável (grifado no original) que, na 
Constituição de 179124 “está inteiramente nas
23 O supracitado Essai sur le principe générateur... 
está datado pelo autor de maio de 1809.
24 Vale notar que embora tenha composto o Etude 
sur la souveraineté entre 1794 e 1796, conforme
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mãos dos representantes e do rei, isto é, dos re­
presentantes eletivos e do representante hereditá­
rio”. Não deixa de ser irônico que o doutrinário da 
contra-revolução e da restauração da monarquia 
de direito divino rejeite como “metafísica” a con­
cepção rousseauniana da soberania. Foge a nosso 
escopo a análise da argumentação de De Maistre, 
mas é oportuno notar que não somente em Etude 
sur la souveraineté, mas também nos outros estu­
dos de teoria política em que desenvolveu sua crí­
tica à Revolução Francesa (notadamente Considé­
rations sur la France e Essai sur le principe géné­
rateur des constitutions politiques) concentrou em 
Rousseau seu principal esforço de demolição teóri­
ca do pensamento político das Luzes. Confirmá- 
lo-emos a propósito do capítulo de Etude sur la 
souveraineté consagrado à democracia.
Para situar este texto na obra de De Maistre 
algumas observações bibliográficas nos parecem 
indispensáveis. Etude sur la souveraineté, confor­
me esclarece o autor, “escrito apressadamente, 
nunca foi relido”. Este esclarecimento está datado 
de 16 de janeiro de 1815, em São Petersburgo, 
onde De Maistre permaneceria ainda mais dois 
anos, antes de retomar à França após um quarto 
de século de exílio. Tanto quanto pudemos apurar, 
o Etude... só foi publicado na edição das Oeuvres 
Complètes (incluindo “toda sua correspondência 
inédita”), preparada provavelmente por seu filho, 
o conde Rodolphe de Maistre, que, em todo caso, 
redigiu a notícia biográfica que abre a edição.
0 Etude... está dividido em duas partes: (I) 
uDes origines de la souveraineté”; (II) c'De la 
nature de la souveraineté”. Aparte II está incom­
pleta: o texto se interrompe bruscamente no capí­
tulo 7 (que tem por título “Résumé des jugem ents  
de Rousseau sur les différentes sortes de gouver­
nement”). O capítulo consagrado à democracia é 
o 4° desta II Parte25. Fiel ao procedimento de voltar 
contra o oponente seus próprios argumentos, De 
Maistre começa evocando, logo na abertura do 
capítulo (1884: 464) o já mencionado argumento 
de Rousseau em que este sustenta que na “acepção
indicamos (cita, por exemplo, em nota, o Journal de 
Paris de 24 de junho de 1795), De Maistre não se 
refere aqui à Constituição jacobina de 24 de junho de 
1793, que em seu artigo 25 retoma Rousseau quase 
literalmente: “A soberania reside no povo: ela é una e 
indivisível, imprescritível e inalienável5’.
25 Ocupa as pp. 464-488 do tomo I das Oeuvres Completes.
rigorosa” do termo, nunca existiu nem existirá uma 
“verdadeira democracia”, por ser contra “a ordem 
natural” que “o grande número governe e o peque­
no seja governado” (ROUSSEAU, s.d. : 285). Mas 
evoca-o falaciosamente, como mostra seu comen­
tário ao texto citado: “A idéia de um povo inteiro 
soberano e legislador choca tanto o bom senso 
que os políticos gregos [...] jamais falaram da de­
mocracia como de um governo legítimo” (DE 
MAISTRE, 1884: 464).
Basta comparar o texto de Rousseau com o de 
De Maistre para perceber imediatamente o caráter 
falacioso do comentário. Para Rousseau, o que 
nunca existiu nem existirá é o governo da minoria 
pela maioria. Na rigorosa arquitetura conceituai 
do Contrato..., democracia é uma forma de gover­
no. A soberania consiste, como Rousseau esta­
belece com insuperável clareza, não em governar, 
mas em elaborar as leis, em declarar a Vontade 
Geral. A idéia de “um povo inteiro soberano e 
legislador” chocava o bom-senso conservador e 
contra-revolucionário. Mas, para Rousseau, o 
bom senso consiste em considerar que onde o 
povo não é soberano, nem portanto legislador, 
simplesmente não há coisa pública , expressão que 
ele emprega em seu rigoroso sentido etimológico 
como mera tradução de República.
A coisa pública  é, conforme a lapidar expressão 
de Cícero, a coisa do povo  (res publica = res 
popidi). Rousseau fundamenta esta identificação 
no pacto constitutivo do corpo po lítico: a soberania 
nada mais é do que o corpo político, considerado 
em sua atividade; considerado em sua passividade 
ele é chamado Estado. Povo designa o coletivo 
formado pelo conjunto dos membros do corpo 
político, cada um dos quais é um cidadão enquanto 
participante da soberania e um súdito enquanto 
membro do Estado. A República, isto é, o corpo 
político, isto é o povo, exerce a soberania decla­
rando a lei. As leis são “atos da vontade geral”, is­
to é, do povo todo estatuindo sobre todo o povo”26. 
Qualquer autoridade que não se conforme à 
vontade geral do corpo político é despótica no 
sentido etimológico do termo: é um senhor de 
escravos impondo sua vontade individual e portanto 
autocrática a um conjunto de escravos.
A República, no sentido literalmente profundo
26 Sintetizamos as conclusões do Contrato Social, I, 6-7 e
n, 6.
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de coisa pública comporta formas de governo  
distintas. Rousseau reconhece-o explicitamente ao 
defini-la como “Estado regido por leis qualquer 
que p o ssa  ser sua fo rm a  de adm in istração” 
(ROUSSEAU, s.d.: 263). Fica assim perfeitamente 
clara a falácia de De Maistre. Apresenta a passa­
gem em que Rousseau sustenta ser impossível o 
governo rigorosamente democrático como se ela 
também incluísse a soberania, e portanto a legis­
lação. Uma vez suprimida a distinção (fundamental 
para Rousseau) entre a soberania do povo e a 
forma democrática de governo, De Maistre trata 
aquela como sinônimo desta, para concluir, em 
nome do “bom senso” que ambas são impossíveis.
De Maistre violenta o espírito, mas não a letra 
do texto de Rousseau. Na seqüência da discussão, 
como que se lembrando da distinção que afetara 
ignorar, isto é, de que embora considere impossível 
um governo rigorosamente democrático, o 
Contrato se fundamenta na tese de que só é 
legítima a soberania do povo, ele ataca esta noção 
com um argumento notável por sua soberba 
concisão: bastam-lhe duas frases, entremeadas de 
uma citação do Contrato (II, 6), para colocar a 
questão no lugar que lhe parece devido. Vale a 
pena reproduzir o argumento: “[...] creio poder 
definir a democracia: uma associação de homens 
sem soberania” (DEMAISTRE, 1884:465,grifado 
no original). Segue-se, entre aspas no original, a 
citação de Rousseau: “Quando todo o povo estatui 
sobre todo o povo, ele considera apenas a si 
próprio[...]. Então a matéria sobre a qual se estatui 
é geral como a vontade que estatui: é a este ato 
que chamo uma LEI” (ROUSSEAU apud  DE 
MAISTRE, 1884: 465). Donde a conclusão de De 
Maistre: “O que Rousseau chama eminentemente 
de lei, é precisamente aquilo que cessa de poder 
receber este nome” (DE MAISTRE, 1884: 465).
Qual o segredo desta refutação tão fácil? 
Simplesmente uma definição implícita de soberania 
oposta à de Rousseau. Explicita-a mais adiante: 
“[...] é impossível entender por esta palavra (sobe­
rania) outra coisa senão o poder repressor que 
age sobre o súdito e que, ele próprio, está colocado 
fora dele. Daí vem que esta palavra súdito, que é 
um termo relativo, é estranha às repúblicas, porque 
não há soberano propriamente dito numa república 
e que não pode haver súdito sem soberano, como 
não pode haver filho sem pai” (DE MAISTRE, 
1884:466).
Filosoficamente, estamos diante de um diálogo
de surdos entre o pensamento teológico-tradi- 
cionalista da Contra-Revolução e o pensamento 
das Luzes. Para aquele, a soberania é poder de 
reprimir o súdito. Está colocado, para tanto (isto 
é, para efetivamente reprimir) cchors de lui” (fora 
dele, entendamos, fora do alcance e do controle 
do súdito). Dirá mais adiante que “a soberania 
nasce no momento em que o soberano começa a 
não ser todo o povo  e [...] se reforça na medida 
em que é menos todo o p o vo” (DE MAISTRE, 
1884: 467). Rousseau parte no Contrato, exata­
mente desta constatação (“V hom m e est né libre, 
et partout il est dans les fe r s”) mas recusa-se a 
reduzir o Direito ao Fato e portanto a erigir o do­
mínio dos homens uns sobre os outros em sobe­
rania, isto é, em autoridade legítima.
Fugiríamos ao tema presente se nos lançás­
semos na discussão dos fundamentos filosóficos 
últimos das posições respectivas de Rousseau e 
de De Maistre. Vale entretanto notar que quando 
este, apoiando-se na letra da concepção rousseau- 
niana de democracia (= forma de governo) 
violenta-lhe o espírito (só é legislador legítimo a 
soberania popular), está contribuindo para moder­
nizar o significado do termo. Com efeito, quando 
falamos hoje em democracia, utilizamos o termo 
num sentido mais próximo ao de De Maistre: 
soberania popular como sentido dominante, go­
verno popular como sentido menos preciso, isto 
é, não no sentido de que todo o povo governa 
todo o povo, mas no de que o povo elege os gover­
nantes e os controla enquanto opinião pública. De 
Maistre não nega de maneira absoluta a possibili­
dade de um governo republicano, cujo “princípio 
constitutivo” (e aqui sua definição converge com 
a de Rousseau) é o “espírito de associação voluntá­
ria” (DE MAISTRE, 1884: 467). Este espírito não 
existe em sua forma pura (outra maneira de sus­
tentar que não pode haver democracia no sentido 
rigoroso do termo); está sempre acompanhado de 
algum grau de soberania, isto é, coerção exercida 
pela “força pública” (que ele trata como equivalente 
a soberania)27, de tal sorte que, quando maior for 
o grau de soberania = coerção, menos republicano 
será o regime de um país. Não deixa de ser para­
doxal o elogio que, neste sentido, nosso paladino 
da Contra-Revolução e da Monarquia de Direito 
Divino dirige à República: “Un peuple républicain
27 Nas repúblicas, “la force publique agit moins et 
surtout se montre moins que dans les monarchies 
[...]. Un certain esprit de famille [...] dispense la sou-
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étant donc un peuple moins gouverné [entenda- 
se, menos reprimido] qu’un autre, on conçoit que 
l’action de la souveraineté doit être suppléée par 
l’esprit public, en sorte que, moins un peuple a de 
sagacité pour apercevoir ce qui est bon, et de vertu 
pour s’ y porter de lui-même, moins il est fait 
pour la république” (DE MAIS-TRE, 1884: 468).
Mas “a formação e a duração do espírito de 
associação são difíceis”; o governo republicano 
convém só aos povos muito pequenos (DE MAIS- 
TRE, 1884: 468-469). Novamente encontramos 
o lugar-comum de que a viabilidade da democracia 
(ou república, na terminologia pouco cuidadosa 
de De Maistre) está na razão inversa do tamanho 
do povo.
X. DEMOCRACIA: A PERSISTÊNCIA DO PA­
RADOXO
O lugar do lugar-comum é na argumentação 
do tolo e do medíocre. Quando porém constata­
mos que um lugar-comum como a relação inver­
samente proporcional entre o tamanho do povo e 
a viabilidade da democracia é retomado por pra­
ticamente todos os doutrinários políticos impor­
tantes do século XVIII, isto é, quando aparece 
fora do lugar (afinal, quem tem espírito e cultura 
não raciocina na base de lugares-comuns), há de 
haver uma razão forte que explique a aparente 
banalidade do repetido argumento. A mais evidente 
é a ambigüidade ético-política dos ideólogos das 
Luzes diante do termo “democracia”. Todos reco­
nhecem-lhe o valor positivo: como não simpatizar, 
em princípio ao menos, com o princípio do auto­
governo? Mas também todos consideram-na como 
realizável apenas em situação de laboratório (no 
“rochedo miserável” de que fala De Jaucourt, isto 
é, emmicro-comunidades marginais relativamente 
às nações modernas) ou como uma bela utopia (o 
“povo de deuses” de Rousseau).
Se na rejeição da representação, considerada 
como mera impostura ou ilusão, o pensamento 
contra-revolucionário de De Maistre aproxima-se 
do pensamento revolucionário de Rousseau (que 
também a rejeita, mas por razões opostas) e opõe- 
se ao pensamento liberal, aproxima-se do 
liberalismo na questão da justiça, distanciando-se 
do pensamento democrático. O argumento é
veraineté d’agir dans une foule de circonstances où 
elle interviendrait ailleurs [...]” (DE MAISTRE, 1884: 
468).
clássico: a justiça, nas democracias “é ora fraca, 
ora apaixonada [...]”. Não apresenta “aquela mar­
cha calma e impassível que vemos nomalmente 
na monarquia”. Com a agravante, para um nobre 
contra-revolucionário como nosso autor, de que 
“apunição de um culpado ou acusado ilustre cons­
tituindo um verdadeiro gozo para a plebe, que se 
consola assim da inevitável superioridade da aris­
tocracia, a opinião pública favorece poderosa­
mente estas espécies de julgamentos [...]” (DE 
MAISTRE, 1884: 469, grifos meus).
Não há como negar, com efeito, deixando de 
lado o aristocrático desdém de De Maistre pela 
“plebe”, que seu argumento contra a justiça 
democrática (que no sentido rigoroso do termo é 
aquela aplicada pelos tribunais populares) é 
partilhado pelo pensamento liberal. É notório, com 
efeito, que o Poder Judiciário, contrariamente ao 
Legislativo e ao Executivo, não é exercido por 
mandatários e representantes eleitos pelos cida­
dãos, nem nos Estados Unidos, com suas para­
digmáticas instituições liberais, nem nos regimes 
políticos republicanos ou monárquico-constitucio- 
nais europeus, nem tampouco nos que, nas outras 
regiões do planeta, se inspiraram naquele ou nes­
tes. A regra liberal é de que o Poder Judiciário 
seja exercido por funcionários especializados, 
desde a base local até a cúpula, isto é, à Corte Su­
prema de Justiça, cujos integrantes são normal­
mente escolhidos pela cúpula dos dois outros 
poderes. Exceções, como os tribunais do júri, en- 
quadram-se na regra (mesmo porque a última 
palavra pertence sempre à Corte Suprema). A 
justificação liberal para excluir o Judiciário do 
julgamento do sufrágio universal é, no essencial, 
a mesma que a dos defensores da monarquia 
absoluta de Direito Divino como De Maistre; va­
riará apenas a retórica, a de De Maistre sendo mais 
sincera e veraz que a de muitos liberais: “O magis­
trado [na democracia] não é superior o bastante 
ao cidadão; parece mais um árbitro do que um 
juiz [...]: sua força vem da adesão de seus iguais, 
porque não há soberano ou o soberano não o é o 
bastante” (DE MAISTRE, 1884: 471).
Se em vez de “superior” dissermos “indepen­
dente”, e se em vez de soberania do magistrado 
(que para De Maistre constitui uma delegação da 
soberania do Rei) dissermos império da lei, 
qualquer liberal assumiria como suas as palavras 
do ideólogo da Restauração monárquica. Com a 
diferença que este, utilizando os termos em sentido 
rigoroso, identifica justiça democrática a tribunal
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do povo, enquanto que os liberais julgam “em nome 
do povo”, mas restringem o julgamento do povo 
aos tribunais do júri.
Longe de provar que De Maistre tem razão 
contra Rousseau, esta crítica da justiça demo­
crática confirma a coerência teórica da arquitetura 
conceituai do Contrato social. Vale lembrar que 
Rousseau reconhece apenas dois poderes: legislar 
e executar as leis. E portanto evidente que, 
pertencendo o exercício da justiça, no sistema de 
Rousseau, à esfera governamental (= executiva), 
os tribunais do povo configuram uma forma 
democrática de governo, que ele considera viável, 
no sentido rigoroso do termo, apenas para um 
povo de deuses. Mais uma vez, por conseguinte, 
De Maistre se engana de interlocutor ao imputar à 
doutrina de Rousseau o seguinte paradoxo: “Em 
geral, a justiça sempre é fraca nas democracias 
quando ela marcha solitária e sempre cruel ou iire- 
fletida [étourdie] quando se apoia no povo” (DE 
MAISTRE, 1884: 472).
Seria entretanto cair num pedantismo her­
menêutico reduzir o significado da crítica de De 
Maistre à democracia à inconsistência teórica de 
sua pretensa refutação de Rousseau. Através de 
Rousseau, criticava sobretudo a democracia em 
ato na Revolução Francesa. Embora nos ofereça 
um Rousseau desfigurado, sua visão da demo­
cracia é contemporânea de seu tempo e nesta me­
dida, anunciadora do valor semântico que esta idéia 
adquirirá no século seguinte, notadamente a partir 
da publicação, em 1835, de Da democracia na 
América de Alexis de Tocqueville. Anuncia-o, 
obviamente, como anti-valor ético-político, mas, 
na dialética das idéias, ao se tomar o valor negativo 
universal da contra-revolução, a democracia se 
tomaria — como mais tarde o socialismo — o 
valor positivo universal da revolução.
E de registrar, neste sentido, que a sistemática 
recusa de levar em conta a crucial distinção do
Contrato social entre o poder soberano de legislar, 
atributo inalienável e imprescritível do corpo polí­
tico e o poder derivado de executar (= governar, 
julgar, isto é, aplicar a lei) se exprime, no léxico 
de De Maistre, pela correspondente recusa de dis­
tinguir conceitualmente república (para Rousseau, 
todo regime legítimo, em que a coisa pública é a 
coisa do povo porque o povo é soberano) de 
democracia (governo impossivelmente divino). 
Reitera expressamente esta voluntária confusão 
nas páginas finais do capítulo consagrado à demo­
cracia: “Resta saber como um governo feito ape­
nas para deuses é no entanto apresentado aos 
homens como único governo legítimo: porque se 
não é este o sentido do contrato social, então o 
contrato social não tem sentido” (DE MAISTRE, 
1884:482).
Por trás desta confusão conceituai (relativa­
mente a Rousseau) está, insistamos, um emprego 
mais moderno do termo democracia. Para De 
Maistre, com efeito, democracia é o regime onde 
o povo é soberano. Como negar que foi este o 
sentido do termo que se impôs nos dois séculos 
seguintes e não aquele em que o emprega Rous­
seau?
Deixamos em aberto a questão de fundo, que 
pertence mais à teoria política do que à história 
das idéias políticas: se o maior paradoxo político 
de nosso tempo é o de que todos se consideram 
democratas, isto é, consideram a democracia 
como um valor universal e no entanto, em parte 
alguma se pode dizer, no sentido rigoroso do ter­
mo, que o povo governe (nem mesmo que exerça 
a soberania, já que a exercem políticos profis­
sionais), não seria o caso de concordar com Rous­
seau em que é uma forma de governo para um 
povo de deuses? De qualquer modo, os que hoje a 
exaltam como um valor universal reconhecem 
implicitamente que é apenas um valor, isto é, que 
não é uma realidade político-institucional.
Recebido para publicação em julho de 1997.
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